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ผมไม่เคยกระตือรือร้นกับโซเชียลมีเดียเป็นพิเศษเลย

ตอนอายุหกสิบเอ็ด ผมคิดมาตลอดว่ามันเป็นสนามฝึกซ้อมของคนรุ่ นใหม่ อย่างน้อยนั่นก็เป็นข้อสันนิษฐานของผม

แต่ภรรยาผมผลักดันให้ผมสมัคร

ตามที่เธอว่า มันจะช่วยให้ผมได้รับความสนใจมากขึ้นสำหรับ gillettenarrative.com ทำให้ผู้คนรู้ ว่าผมเป็นใคร
และแนะนำโครงการของผมให้พวกเขารู้ จัก อย่างน้อยนั่นก็คือเจตนาอันสูงส่งของเธอตามที่เธออ้าง

กระนั้นโลกโซเชียลกลับซับซ้อนกว่ากรอบความคิดของผมมาก

แทนที่จะโปรโมตตัวเองและยัดลิงก์โพสต์ของผมไว้ทุกที่ ผมแค่อัปโหลดรูปถ่ายหนึ่งรูปกับข้อมูลส่วนตัวของผม แค่
พอจะบอกว่าผมเป็นใคร โดยไม่แสร้งทำเป็นคนอื่น

มันเป็นกฎที่พ่อของผมกำหนดไว้มาตลอด

ตลอดชีวิตของท่าน ท่านพูดหลักการเดิมซ้ำแล้วซ้ำเล่าว่า

ข้อเท็จจริงก่อน แล้วค่อยเป็นนิยายมืด

เหตุการณ์ไม่กี่อย่างจากวันก่อนหน้า ที่เกี่ยวกับตำแหน่งของเว็บไซต์ผม ซึ่งผมสังเกตเห็นเกือบจะโดยบังเอิญ ไม่เคย
ทำให้ผมเชื่ออะไรอื่นเลยนอกจากว่าผมอยู่คนเดียว กำลังสังเกตและกำลังอ่าน

ผมไม่เคยจินตนาการเลยแม้แต่น้อยว่ามีคนอื่นกำลังดูอยู่ด้วย

และว่าพวกเขาอาจมาจากทุกมุมโลก

ภรรยาผม มองการณ์ไกลเหมือนเคย เตือนผมให้แยกให้ชัดระหว่างสิ่งที่เป็นของจริงกับสิ่งที่อาจเป็นแค่ของปลอม

จากนั้นเธอก็ถามคำถามหนึ่งที่ทำให้ผมเสียหลักไปเลย

“ฉันดูผลตรวจเลือดที่คุณไปตรวจมาเมื่อไม่กี่เดือนก่อน เพราะฉันยืนยันจะขอดู ค่าเทสโทสเตอโรนไม่ได้อยู่ใน
รายการ ฉันเลยโทรไปที่คลินิกแล้วถามว่าทำไม”

เธอหยุดก่อนจะพูดต่อ

“พวกเขาบอกฉันว่าระบบรายงานของเขาแสดงค่าได้แค่สามหลัก ของคุณไม่ถูกแสดงเพราะมันมีสี่หลัก”

เธอบอกผมว่าเธอถามไปว่ามีอะไรผิดพลาดหรือเปล่า พวกเขาพูดถึงคนคนเดียวกันจริงหรือ

พวกเขายืนยันข้อมูลส่วนตัวของผม

จากนั้น ตามที่ภรรยาผมเล่า พนักงานต้อนรับหญิงคนหนึ่งก็เสริมพร้อมรอยยิ้มว่า

“คุณนายคะ วันไหนเบื่อสามีแล้ว ส่งเขามาให้พวกเราก็ได้นะคะ”

ความสนใจ เกือบราวกับว่ามันเป็นชะตากรรมมากกว่าจะเป็นคำพิพากษา มาถึงผ่านผู้หญิงที่น่าทึ่งเสมอมา ผู้ชั่ ง
เจตนาของตัวเองด้วยคำพูดและรูปถ่าย

ข้อความแรกแค่ตั้ งคำถาม



ผมยิ้มแล้วก็ผ่านไป

จากนั้นก็มีอีกข้อความที่มีเบอร์ WhatsApp กับคำขอให้ติดต่อกลับ

สุดท้ายก็มาถึงข้อความสุดท้าย

“ฉันอยากรู้ จักคุณ ฉันคิดถึงคุณทั้งคืน ฉันเป็นคนอเมริกัน อายุสี่สิบแปด โสด และฉันต้องการคุณ”

ผมยิ้ม

แต่ผมอดตอบกลับไม่ได้

ผมเขียนว่า

“เรียนคุณผู้หญิง คำพูดของคุณทำให้ผมปลื้ม แต่มีเหตุผลสามข้อที่กั้ นเราไว้ ระยะทาง ความต่างของอายุ และ
ภรรยาของผม”

“อุปสรรคสองข้อแรกน่าจะข้ามไปได้ ส่วนเรื่องภรรยาผม ผมยินดีจะให้เบอร์โทรของเธอ เพื่อที่คุณสองคนจะได้
ตกลงกันเรื่องการจัดสรรที่เป็นไปได้”

“บางทีคุณอาจแบ่งผมออกเป็นวันเลขคู่กับวันเลขคี่ก็ได้”

“แค่อย่าลดทอนมันลงเป็นกะรายชั่วโมงก็แล้วกัน ผมไม่ใช่คนของตารางเวลาและนาฬิกา”

“ผมเป็นคนที่คุณไม่คาดคิด และเมื่อผู้คนเคยชินกับผมแล้ว การปล่อยผมไปก็กลายเป็นเรื่องยากพอสมควร”

ไม่กี่ชั่ วโมงต่อมา ภรรยาผมเดินเข้ามาในห้องทำงานพร้อมรอยยิ้ม

เธอแจ้งผมว่าเธอได้รับข้อความจากผู้หญิงอเมริกันคนหนึ่ง และอยากรู้ ว่าเธอควรทำอย่างไร

คำตอบทันทีของผมนั้นง่ายมาก

“อะไรก็ได้ที่ทำให้คุณสองคนมีความสุข”

จากนั้นผมก็เสริมว่า

“แค่จำไว้ว่าผมเกลียดการเห็นผู้หญิงร้องไห้ ผมชอบเห็นพวกเธอยิ้มเท่านั้ น”

เธอหันหลังแล้วเดินออกจากห้องไปโดยไม่พูดอะไรสักคำ

กระนั้นนั่ นก็เป็นครั้ งแรกที่ผมได้ใช้โซเชียลมีเดียเพื่อสนทนากันจริง ๆ

เย็นวันนั้นตอนกินข้าว เธอเฝ้ามองผมตลอด

ลูกสาวผมหัวเราะ

แล้วภรรยาผมก็ระเบิดออกมาทันที

“ฉันเห็นรูปคุณเมื่อสองปีก่อนแล้ว คุณไม่ใช่คนเดิมอีกต่อไปแล้ว”

เธอจ้องมาที่ผมตรง ๆ

“คุณเป็นใครกันแน่วะ”

ผมตอบโดยไม่ลังเล



“ผมคือ Ferdinando Frega ผู้ก่อตั้ งและเจ้าของ gillettenarrative.com หนึ่งในเพื่อนร่วมงาน Gillette ของเยซู
คริสต์”

เธอหัวเราะออกมาลั่น

จากนั้นเธอก็ประกาศ ดังพอให้ทุกคนที่โต๊ะได้ยิน ว่าเธอจะไม่มีวันแบ่งผมให้ผู้หญิงคนอื่น

ด้วยเหตุผลง่าย ๆ ข้อเดียว

ผมสามารถแบ่งตัวเองได้อย่างสมบูรณ์แบบอยู่แล้วโดยไม่ต้องขออนุญาตใคร

และนั่นก็ดีแล้ว

Ferdinando


