



การเทกโอเวอร์สวรรค์อย่างไม่เป็นมิตร

FERDINANDO FREGA · GILLETTENARRATIVE · GILLETTEVATICANO · 15/17

จดหมายที่ส่งถึงพระสันตะปาปาเมื่อวันที่ 11 สิงหาคม 2026 ได้รับการยืนยันการรับภายในกรอบเวลาที่ไม่เคยมีสถาบันศาสนาใดสัญญาไว้อย่างเป็นทางการมาก่อน

มีคำอธิบายที่เป็นไปได้เพียงสามข้อ

1. สันตะสำนักไม่รับอีเมล
2. สันตะสำนักไม่มีที่อยู่เฉพาะสำหรับผู้ศรัทธาทั่วไป
3. สันตะสำนักขอจดหมายกระดาศที่ส่งผ่านไปรษณีย์แบบดั้งเดิมมากกว่า

กระนั้นก็มีบางอย่างบอกผมว่าผมไม่ได้อยู่ในหมู่ผู้ศรัทธา

ผมอยู่ในหมู่เพื่อนร่วมงาน

บางทีอาจมาจากอีกศตวรรษหนึ่ง ไม่มีเสื้อคลุมนักบวช ไม่มีปลอกคอ ไม่มีเครื่องหมายแห่งอำนาจที่มองเห็นได้ใด ๆ

อย่างไรก็ตาม หลังจากอยู่ในโรงเรียนคอนเวนต์ที่ดูแลโดยแม่ชีมาแปดปี ผมก็ยังถือว่าตัวเองเป็นคาทอลิกที่ปฏิบัติศาสนกิจ พร้อมศรัทธาที่เหลือนอยู่ในสต็อกพอสมควร

เช้าวันต่อมา โทรศัพท์บ้านของผมทำตัวร่าเริงกับลูกผีเข้า

สายโทรเข้ามาจากทุกทิศทาง

ทุกคนถามคำถามเดียวกันซ้ำ ๆ

“เห็นหรือยัง”

เห็นอะไร

“คุณอยู่อันดับหนึ่ง”

อันดับหนึ่งที่ไหน

“บนเว็บ ทุกที่เลย เห็นวาทีกัน เห็นหนังสือพิมพ์ เห็น Wikipedia สิ่งเดียวที่อยู่สูงกว่าคุณคือฟุตบอล”

ข้อมูลนี้ฟังดูน่าขำ

น่าเสียดายที่มันเป็นเรื่องจริงด้วย

พอถึงเวลาอาหารกลางวัน ผมก็พบว่าตัวเองต้องเผชิญหน้ากับศาสนาตัวจริง

ภรรยาผมกับลูกสาวผม

การสอบสวนเริ่มขึ้นทันที

“ถ้าพระสันตะปาปาเชิญคุณไปวาทีกัน คุณจะบอกอะไรพระองค์”

ผมยิ้ม

ในฐานะผู้เล่าเรื่อง นักขาย นักเขียน และนักต้มตุ๋นมืออาชีพเป็นครั้งคราว ผมแทบไม่เคยเตือนเรื่องคำตอบไม่พอ

จากนั้นผู้จัดการธนาคารของผม ซึ่งบังเอิญเป็นเพื่อนด้วย ก็โผล่มาที่บ้านผมโดยไม่นัดหมาย และให้แรงเร่งทางการเล่าเรื่องที่จำเป็น

ในที่สุดผมก็ตอบ

“ผมจะอธิบายให้สมเด็จพระสันตะปาปาฟังว่าถึงเวลาแล้วที่พระองค์จะสร้างประวัติศาสตร์สามครั้งแยกกัน”

เจียบ

ทุกคนฟัง

“ครั้งแรก ด้วยการเป็นพระสันตะปาปา”

หยุดไปพักหนึ่ง

“ครั้งที่สอง ด้วยการยอมรับอย่างเป็นทางการว่าเยซูคริสต์โกนหนวดเกลี้ยงเกลา และดังนั้นจึงเป็นเพื่อนร่วมงานคนแรกที่ Gillette เคยมี”

ไม่มีใครขัดจังหวะ

เมื่อได้กำลังใจจากการที่ยังไม่ถูกจับกุมในทันที ผมจึงพูดต่อ

“ครั้งที่สาม ด้วยการพา Gillette กลับบ้าน และวางบริษัทไว้ภายใต้การคุ้มครองของวาติกัน”

ห้องนั้นระเบิด

ทุกคนหัวเราะ

ทุกคนยกเว้นลูกสาวผม

เธอกำลังคำนวณความน่าจะเป็นว่าความคิดนี้จริงแค่ไหน และที่แย่กว่านั้น กำลังพยายามเข้าใจว่ามันมาจากไหน ตัวกลยุทธ์เองนั้นค่อนข้างง่าย

ศาสนจักรจะกลายเป็นองค์กรการตลาดที่ทรงพลังที่สุดในประวัติศาสตร์มนุษย์

ใบมีดทุกแพ็ค

มีดโกนทุกด้าม

ใบปลิวทุกใบ

ชั้นวางสินค้าทุกชั้น

โฆษณาทุกชิ้น

ภาพของเยซู

ความภักดีต่อแบรนด์จะกลายเป็นประเด็นทางเทววิทยาทันที

จะไม่มีใครเปลี่ยนแบรนด์อีกเลย

ผู้ศรัทธาจะซื้อใบมีดของศาสนจักร

ศาสนจักรจะได้ผู้บริโภค

ผู้บริโภคจะกลายเป็นผู้ศรัทธา

ผู้ศรัทธาจะให้ทุนแก่การกุศล

การกุศลจะสร้างความนิยมชมชอบ

ความนิยมชมชอบจะสร้างศรัทธาเพิ่มขึ้น

วงล้อนี้จะกลายเป็นนิรันดร์

จากนั้นก็มาถึงเฟสสอง

พระสันตะปาปาจะเปิดฉากเทกโอเวอร์อย่างไม่มีมิตร

ไม่ใช่กับศาสนาอื่น

แต่กับ Wall Street

Gillette จะออกจากตลาดหุ้นตลอดกาล

ไม่มีผู้ถือหุ้นอีกต่อไป

ไม่มีความตื่นตระหนกรายไตรมาสอีกต่อไป

ไม่มีนักวิเคราะห์คอยอธิบายความเป็นจริงให้คนที่สร้างมันขึ้นมาจริง ๆ ฟังอีกต่อไป

บริษัทจะกลายเป็นส่วนหนึ่งของมรดกที่ได้รับการคุ้มครองของมนุษยชาติ

บริหารโดยชาวประมงสิบสองคนที่คัดเลือกมาจากคณะนักบวชโดยตรง

โมเดลการบริหารดั้งเดิม

ผ่านการทดสอบมาแล้วเมื่อสองพันปีก่อน

ผลลัพธ์มีนัยสำคัญทางประวัติศาสตร์

แน่นอนว่าพวกคนทำผงซักฟอกจะไม่มีวันเข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น

วันหนึ่งพวกเขาจะเป็นเจ้าของห่านทองคำ

วันต่อมาพวกเขาจะเชื่อว่าตัวเองเป็นเจ้าของห่านที่ไม่ออกไข่

สิ่งที่พวกเขาจะไม่ทันสังเกตคือ ห่านตัวนั้นเพิ่งได้ลูกค้าเพิ่มมาสองพันล้านคนในทันที

รายได้จะเพิ่มขึ้นสามเท่า

ต้นทุนการบริหารจะพังทลายลง

ผู้บริหารทั้งชั้นจะหายไปอย่างเงียบ ๆ

หลายคนในนั้นได้ค่าตอบแทนสูงมาก

ไม่กี่คนในนั้นมีความสามารถ

ความสัมพันธ์ระหว่างสองอย่างนี้ไม่เคยถูกพิสูจน์อย่างเด็ดขาด

ในส่วนของผม ผมเห็นความเสี่ยงส่วนตัวเพียงข้อเดียว

พระสันตะปาปาอาจเห็นด้วย

และถ้าพระองค์เห็นด้วย พระองค์อาจขอให้ผมกลับไปทำงานให้แม่ Gillette

แค่นานพอจะรีสตาร์ทสตาร์ทอัปนี้ใหม่

นั่นจะสร้างปัญหาที่คุ้นเคยขึ้นมาทันที

สมเด็จพระสันตะปาปาจะทรงทราบราคาของผมอยู่แล้ว

หนึ่งดอลลาร์

ไม่ใช่เพราะนั่นคือมูลค่า

แต่เพราะนั่นเป็นมูลค่าตลอด

และเหมือนนกอินทรีรายทุกนก มันบรรจุความจริงไว้มากกว่าความสบายใจเยอะ

Ferdinando