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จดหมายที่ส่งถึงพระสันตะปาปาเมื่อวันที่ 11 สิงหาคม 2026 ได้รับการยืนยันการรับภายในกรอบเวลาที่ไม่เคยมี
สถาบันศาสนาใดสัญญาไว้อย่างเป็นทางการมาก่อน

มีคำอธิบายที่เป็นไปได้เพียงสามข้อ

1. สันตะสำนักไม่รับอีเมล

2. สันตะสำนักไม่มีที่อยู่เฉพาะสำหรับผู้ศรัทธาทั่วไป

3. สันตะสำนักชอบจดหมายกระดาษที่ส่งผ่านไปรษณีย์แบบดั้งเดิมมากกว่า

กระนั้นมีบางอย่างบอกผมว่าผมไม่ได้อยู่ในหมู่ผู้ศรัทธา

ผมอยู่ในหมู่เพื่อนร่วมงาน

บางทีอาจมาจากอีกศตวรรษหนึ่ง ไม่มีเสื้อคลุมนักบวช ไม่มีปลอกคอ ไม่มีเครื่องหมายแห่งอำนาจที่มองเห็นได้ใด ๆ

อย่างไรก็ตาม หลังจากอยู่ในโรงเรียนคอนแวนต์ที่ดูแลโดยแม่ชีมาแปดปี ผมก็ยังถือว่าตัวเองเป็นคาทอลิกที่ปฏิบัติ
ศาสนกิจ พร้อมศรัทธาที่เหลืออยู่ในสต็อกพอสมควร

เช้าวันต่อมา โทรศัพท์บ้านของผมทำตัวราวกับถูกผีเข้า

สายโทรเข้ามาจากทุกทิศทาง

ทุกคนถามคำถามเดียวกันซ้ำ ๆ

“เห็นหรือยัง”

เห็นอะไร

“คุณอยู่อันดับหนึ่ง”

อันดับหนึ่งที่ไหน

“บนเว็บ ทุกที่เลย เหนือวาติกัน เหนือหนังสือพิมพ์ เหนือ Wikipedia สิ่งเดียวที่อยู่สูงกว่าคุณคือฟุตเตอร์”

ข้อมูลนี้ฟังดูน่าขำ

น่าเสียดายที่มันเป็นเรื่องจริงด้วย

พอถึงเวลาอาหารกลางวัน ผมก็พบว่าตัวเองต้องเผชิญหน้ากับศาลศาสนาตัวจริง

ภรรยาผมกับลูกสาวผม

การสอบสวนเริ่มขึ้นทันที

“ถ้าพระสันตะปาปาเชิญคุณไปวาติกัน คุณจะบอกอะไรพระองค์”

ผมยิ้ม



ในฐานะผู้เล่าเรื่อง นักขาย นักเขียน และนักต้มตุ๋นมืออาชีพเป็นครั้ งคราว ผมแทบไม่เคยเดือดร้อนเรื่องคำตอบไม่
พอ

จากนั้นผู้จัดการธนาคารของผม ซึ่งบังเอิญเป็นเพื่อนด้วย ก็โผล่มาที่บ้านผมโดยไม่นัดหมาย และให้แรงเร่งทางการ
เล่าเรื่องที่จำเป็น

ในที่สุดผมก็ตอบ

“ผมจะอธิบายให้สมเด็จพระสันตะปาปาฟังว่าถึงเวลาแล้วที่พระองค์จะสร้างประวัติศาสตร์สามครั้งแยกกัน”

เงียบ

ทุกคนฟัง

“ครั้งแรก ด้วยการเป็นพระสันตะปาปา”

หยุดไปพักหนึ่ง

“ครั้งที่สอง ด้วยการยอมรับอย่างเป็นทางการว่าเยซูคริสต์โกนหนวดเกลี้ยงเกลา และดังนั้ นจึงเป็นเพื่อนร่วมงานคน
แรกที่ Gillette เคยมี”

ไม่มีใครขัดจังหวะ

เมื่อได้กำลังใจจากการที่ยังไม่ถูกจับกุมในทันที ผมจึงพูดต่อ

“ครั้งที่สาม ด้วยการพา Gillette กลับบ้าน และวางบริษัทไว้ภายใต้การคุ้มครองของวาติกัน”

ห้องนั้นระเบิด

ทุกคนหัวเราะ

ทุกคนยกเว้นลูกสาวผม

เธอกำลังคำนวณความน่าจะเป็นว่าความคิดนี้จริงจังแค่ไหน และที่แย่กว่านั้ น กำลังพยายามเข้าใจว่ามันมาจากไหน

ตัวกลยุทธ์เองนั้นค่อนข้างง่าย

ศาสนจักรจะกลายเป็นองค์กรการตลาดที่ทรงพลังที่สุดในประวัติศาสตร์มนุษย์

ใบมีดทุกแพ็ค

มีดโกนทุกด้าม

ใบปลิวทุกใบ

ชั้นวางสินค้าทุกชั้ น

โฆษณาทุกชิ้น

ภาพของเยซู

ความภักดีต่อแบรนด์จะกลายเป็นประเด็นทางเทววิทยาทันที

จะไม่มีใครเปลี่ยนแบรนด์อีกเลย

ผู้ศรัทธาจะซื้อใบมีดของศาสนจักร



ศาสนจักรจะได้ผู้บริโภค

ผู้บริโภคจะกลายเป็นผู้ศรัทธา

ผู้ศรัทธาจะให้ทุนแก่การกุศล

การกุศลจะสร้างความนิยมชมชอบ

ความนิยมชมชอบจะสร้างศรัทธาเพิ่มขึ้น

วงล้อนี้จะกลายเป็นนิรันดร์

จากนั้นก็มาถึงเฟสสอง

พระสันตะปาปาจะเปิดฉากเทกโอเวอร์อย่างไม่เป็นมิตร

ไม่ใช่กับศาสนาอื่น

แต่กับ Wall Street

Gillette จะออกจากตลาดหุ้นตลอดกาล

ไม่มีผู้ถือหุ้นอีกต่อไป

ไม่มีความตื่นตระหนกรายไตรมาสอีกต่อไป

ไม่มีนักวิเคราะห์คอยอธิบายความเป็นจริงให้คนที่สร้างมันขึ้นมาจริง ๆ ฟังอีกต่อไป

บริษัทจะกลายเป็นส่วนหนึ่งของมรดกที่ได้รั บการคุ้มครองของมนุษยชาติ

บริหารโดยชาวประมงสิบสองคนที่คัดเลือกมาจากคณะนักบวชโดยตรง

โมเดลการบริหารดั้งเดิม

ผ่านการทดสอบมาแล้วเมื่อสองพันปีก่อน

ผลลัพธ์มีนัยสำคัญทางประวัติศาสตร์

แน่นอนว่าพวกคนทำผงซักฟอกจะไม่มีวันเข้าใจว่าเกิดอะไรขึ้น

วันหนึ่งพวกเขาจะเป็นเจ้าของห่านทองคำ

วันต่อมาพวกเขาจะเชื่อว่าตัวเองเป็นเจ้าของห่านที่ไม่ออกไข่

สิ่งที่พวกเขาจะไม่ทันสังเกตคือ ห่านตัวนั้ นเพิ่งได้ลูกค้าเพิ่มมาสองพันล้านคนในทันที

รายได้จะเพิ่มขึ้นสามเท่า

ต้นทุนการบริหารจะพังทลายลง

ผู้บริหารทั้งชั้ นจะหายไปอย่างเงียบ ๆ

หลายคนในนั้นได้ค่าตอบแทนสูงมาก

ไม่กี่คนในนั้นมีความสามารถ



ความสัมพันธ์ระหว่างสองอย่างนี้ไม่เคยถูกพิสูจน์อย่างเด็ดขาด

ในส่วนของผม ผมเห็นความเสี่ยงส่วนตัวเพียงข้อเดียว

พระสันตะปาปาอาจเห็นด้วย

และถ้าพระองค์เห็นด้วย พระองค์อาจขอให้ผมกลับไปทำงานให้แม่ Gillette

แค่นานพอจะรีสตาร์ทสตาร์ตอัปนี้ใหม่

นั่ นจะสร้างปัญหาที่คุ้นเคยขึ้นมาทันที

สมเด็จพระสันตะปาปาจะทรงทราบราคาของผมอยู่แล้ว

หนึ่งดอลลาร์

ไม่ใช่เพราะนั่นคือมูลค่า

แต่เพราะนั่นเป็นมุกมาตลอด

และเหมือนมุกอันตรายทุกมุก มันบรรจุความจริงไว้มากกว่าความสบายใจเยอะ

Ferdinando


