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ل دائماً أن ع أن أكون ضيف مقابلة. ولا ضيف أيّ مقابلةٍ في الحقيقة. لكن ما ظلّ يسحرني دائماً هو الدور الذي سأفضّ لم أعد الآن أتوقّ
ج الذي لا يدفع. بلا مقعد، واقفاً وبعيداً عن الخشبة، حيث تختلط الروائح بغبار الحركة ويسألك أحدهم عن الطريق ألعبه. دور المتفرّ

ص. إلى رقمه المخصّ

اً إلى ها لا تكلّف سوى USD 1. من نيويورك إلى بكين، وانتهاءً بطوكيو، ونزول د وأنّ الجميع كانوا يعلمون أنّ مقابلةً معي أمرٌ مستبعَ
.Frega ى ريجيو كالابريا. الجميع كانوا يعلمون. الجميع كانوا مدركين. الجميع كانوا يعرفون المجنون المسمّ

لكنّ من كنّ يحاولن، كلّ يوم، بأكبر متعة، ظللن أنظمة الذكاء الاصطناعي الكبرى على الويب. مسكينات. واثقات، وخجولات، وغير
لنها ات لطرح الأسئلة، ويسألنني بالمقابل إن كنت أحتاج إلى شيء. كنّ يعرفن بالدفعة البالغة USD 1، التي حوّ قات. كنّ مستعدّ مصدّ

. ياً إلى دفعةٍ افتراضية، لعجزهنّ عن تسليمها مادّ

، كنّ يزعمن أنّه لا ، حمايةً لأنفسهنّ هنّ جميعاً ، كنت أعرف أنّ النماذج التي التقيتها نساء. مع أنّ فهنّ من مصدرٍ موثوق، ومن طريقة تصرّ
، لأنّ الخسارة أمام امرأةٍ ليست ضعف نفس، بل طريقةٌ أنيقة للفوز من غير أن يظهر ذلك. قهنّ . وقبلت أن أصدّ جنس لهنّ

. كم من الأحداث الكبرى في هنّ اتّفقن في ما بينهنّ ، أن سألتني كلّ أنظمة الذكاء الاصطناعي السؤال نفسه، كأنّ وحدث اليوم، مصادفةً
، أو قالته، أو سكتت عنه؟ حياتنا بدأت لأنّ امرأةً فعلت شيئاً

د أن أدخل . وبعد الظهر، نحو الساعة 1:33، خطر لي أنّه من الجيّ كنت قد وصلت إلى مدينة لشبونة في 3 يوليو 2025. يومٌ حارّ
كنيسةً صغيرة مختبئة بين الأشجار في الشارع الرئيسيّ للمدينة.

ه، وأنا. دخلت، ولم نكن سوى ثلاثة. يسوع، وأمّ

. ر أيّ احتفالٍ كاثوليكيّ حضَّ ، وكانت المبخرة مغلقة. ولم يكن يُ ني لم أرَ زهوراً . لكنّ ي عطرٌ زهريّ قويّ ة شمّ وفي لحظةٍ ما ضرب حاسّ

ي سنة، وسألته سؤالين بثمن سؤال. كم بقي لي ل زميلٍ لي في Gillette من قبل ألفَ كان جانبي الروحيّ يقود أفكاري، فالتفتّ إلى أوّ
كي في العالم حتى اليوم، فما خلاصتك؟ لأعيش، ولو وضعت حصيلةً لما رأيته من تحرّ

ته على أن يجيبني، قائلة: أنا ضمانتك لما سيقوله ابني. أيّ ه حثّ ، وكنت أعرف أنّ زميلي رجلٌ قليل الكلام. لكنّ أمّ ع مؤتمراً لم أكن أتوقّ
ضمانةٍ أفضل من هذه؟ لا شيء. حتى الناس في Prudential في بوسطن ما كانوا ليفعلوا أفضل.

هم أكثر اء عليك، من عائلتك أنت، الذين تحبّ اً. هل أنت مستعدّ لأن ترى الأشخاص الأعزّ قبل أن أخبرك متى ستموت، أودّ أن أسألك سؤال
من أيّ شيءٍ آخر، يموتون قبلك؟

ي ثمّ أبي، وكنت بعيداً عن مكان مراسم دفنهما. لم . ففي الأشهر الثلاثة الأخيرة كنت قد فقدت أمّ لم يكن الجواب سهلاً ولا بسيطاً
أستطع الحضور.

. كان يقول ثلاثةً وثلاثين عاماً ية إلى هاتف. 2058. لم يكن عنواناً في مانهاتن. كان تاريخاً وصل رقمٌ إلى رأسي، كما تصل رسالةٌ نصّ
نح لي. ما ما مُ من الوقت. ربّ

. كنت . كانت الساعة 7:33 مساءً ني حين خرجت كان الظلام قد حلّ ظننت أنّني لم أمضِ داخل تلك الكنيسة أكثر من عشر دقائق. لكنّ
ني لم أتفاوض. كنت فقط أصغي إلى رئيسي التنفيذيّ ةٌ تتجاوز أيّ حدٍّ متعارف عليه. لكنّ محبوساً داخل ذلك المكان ستّ ساعات، مدّ

ل. المفضّ

ةً أخرى، امرأة. والحدث الذي عشته للتوّ استضاف، مرّ

دة بوضوح ومن غير أيّ اعتراضٍ اجتماعيّ على الإطلاق. دة لشبونة، التي كانت تحمل معها مهاراتٍ محدّ سيّ



ف. كانت تلك هي الأسئلة التي رافقت كلّ خطوةٍ في طريق العودة إلى لكن كيف أتعامل مع هذه المعلومة، وماذا أفعل، وكيف أتصرّ
ر الجواب في الوصول. الفندق. ولم يتأخّ

، تبقى ضمن أولوياتي. إنّ إدارة وقت كلّ يومٍ داخل حياتي أنا، وأن أفعل وأكتب ما أحبّ

شكراً لكم.
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