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T6i nhé hoi nhé cha thuong dua ching toi di dn trwa Chi nhat. Luén ¢ cing mot nha hang: Sala
Bella. Ba chud 1a mét phu nit to 1én, Idc nao cling twoi cuoi, lic nao cling niém nd. Mén an ngon.
Tuyét hdo. Khong dau co.

Kha thuong xuyén, cap trén cia cha ngoi cung ban vaéi chiung t6i. Goc Friuli, cao gan hai mét,
ning hon mot trdm hai mwoi ky rat nhiéu, dugc troi phu cho céi bung dn khée. Ong 14i xe tit
Messina xuong cung gia dinh.

Cudi bita, héa don dwgc mang ra. Cha téi chua mot 1an ding day khoi ghé dé thanh toan. Ong
chi don gidn dé tién gap lai trong chiéc khan &dn, dit trén dia da sach.

T6i chwa bao gio thay ho chia d6i hoéa don. Chua bao gio thdy mot sap xép nao khac. Chua bao
gio nghe mot 101 ban cai.

Ong 14 cap trén. Cha toi 1a nguoi ban hang.
Va nguoi ban hang la nguoi tra.
RO6i mot budi toi, khi ching t6i dua xe vao ga ra, cha néi voi toi:

“Con luén thay cha tra tién. Ludn thdy cha la nguoi dwa tay 14y tién trudc. Nén con nghi cha la
nguoi trd héa don. Khong phai dau.”

T6i khong hiéu.
Phai mat mot thang.

Mot Chu nhét, van tai chiéc ban dy, 6ng cap trén rut mot cuén sé tlr tui 4o trong va bat dau ghi
trong luc cha t6i noi.

Ai vira mé ctra hang méi. Ai vira déng cra. Ai chdm thanh todn héa don. Con trai ai da ti€p quan
viéc kinh doanh gia dinh. Ai van con bay hang ctia déi tha trong ta kinh.

Khéng ai dé y dén toi, vi toi 1a mot dia tré, ma tré con thi khong dugc tinh trén ban an.
Sang thw Hai, nhitng ghi chép ay 1én duong t¢i Milano dudi chit ky ctia 6ng cap trén.
Cha toi tra tién bita t6i. Ong cap trén trd moi thi con lai.

Hai muoi ndm khong mot 161 cdnh cdo. Khéong mot dong ky luat. Va quan trong hon ca, khong
mot 1an bi tw chdi tdng luong.

Cha t6i c6 thé dugc xem 1a mot trong ba ngudi hudng lwong cao nhét & Gillette Y, ngay sau tong
gidm déc va gidm doc ban hang. Khong phai vi 6ng ban nhiéu hon tat cd. Ma vi khong ai khéc sd
htru gi4 tri gia tang 4y: nhitng cdu chuyén ma ra moi ngay trudc mat khach hang.

Héa don luén dugc trd bdi mot ngudi khong ngoi tai ban.



Hay nhd cau dé. Cudi cung ban sé can dén no.
PHAN I

Tai sao lai c6 phan dan nhap dai dén thé?

Dé gidi thich chuyén di xay ra hom nay. Va diéu t6i ké lai, véi hy vong mot ngay nao do6 né cé
thé thye su xdy ra. Trong twong lai gan hay mudn hon nhiéu, t6i khong biét.

D6 1a mot chiéu Cha nhét gitta thang TAm. Nong nhu thiéu. Khong Khi khé. Cai kiéu nhiét dé6 ma
cang thay nong hon chinh vi d6 &m qua thap.

May lanh chay hét cong suat va vg téi, nhw moi khi, nhac téi tat di, vi héa don dién von da da
man roi, khong can thém muoi.

Khodang sau gi¢’ rudi chiéu. To6i dang dudi ngudi trén chiéc ghé banh d6 thi dién thoai reo.

Ma vung 1a +1. Hoa Ky. Ai trén doi lai goi toi tit My vao gio nay, khi bén dd 18 ra van con 1a gio an
trua?

T6i nghe may.

“A16?”

“A16?”

Mot giong noi diém tinh. Tram. Hoi khan tir ¢6 hong.
“T6i muon noéi chuyén véi 6ng Ferdinando.”

“T6i day. Xin héi ai dang néi chuyén?”

“Toi la Robert. Chao 6ng. Nguwoi My mang ho Phap.”
T6i bat cuoi.

“Ca&m on cudc goi, nhwng thanh that ma ndi, ai dyng ra tro dua nay thi ddng dwoc khen. T6i mac
ltra hoan toan. Mac du, nghi lai thi — 6ng goi cho toi tir s6 My trong khi dang ngo6i & Roma?”

“Dung vay. Pay la dién thoai cd nhan cta t6i. Toéi khong dung kénh chinh thirc nao, vi day khong
phéi lién lac thé ché. P6 1a mot trong s6 it dic quyén tdi van con dwgc phép. Néu 6ng nghi ngo,
t6i sé cho 6ng s6 tong dai Vatican va ong c6 thé kiém chitng.”

“Khong. Khong sao. Xin 6ng ct ndi tiép.”

T6i hoai nghi. Ng& vuc. Than trong. Nhung toi khong mudn ctp may. Sy tho 16 chwa bao gio ndm
trong ban tinh t6i. Thay vao dé to6i day hé théng phat hién mai de doa bén trong 1én mic t6i da
va ¢6 hiéu xem minh dd dédp xuéng dung choé nao.

“Xin Ptrc Thanh Cha cho biét. Hom nay t6i c6 thé lam gi cho ngai?”

“Chudng ta c6 thé goi nhau bang tén, Nando. Tu6i tac ching ta khong cach xa dén thé.”



“Dung vay. Chung ta chi cach xa vé vai tro. Ngai 1a SO Hai ctia Gido hoi Cong gido. T6i la nguoi
ghi chép cubi cung.”

“Sao lai SO Hai? T6i van nghi minh 1a S6 M6t.”

“Xin thit 16i néu diéu dé nghe khé chiu. S6 Mot 1a nguoi da dwng nén tat ca: Giésu. Pong nghiép
cii cta toi & Gillette. Ngwoi duy nhat biét chinh xdc minh dang lam gi. Vi khong thé cong khai bo
nhiém cac gidm doc diéu hanh, ngai da sang ché ra twdc hiéu Gido hoang va dé ngai tu do l4p
day né theo cach cia minh.”

Ngai bat cuoi 16n.

“Bay gio t6i hiéu,” ngai noi, “vi sao moi hanh lang trong nha téi déu vang 1én cung mot cau hai:
hém nay da xem GilletteNarrative chua, xem nguoi dong nghiép ay vira viét gi?”

T6i khong kho khan gi dé theo kip nhip ctia ngai. Mot ngudi ban hang gidi nhin ra cudc choi
ngay khi né bat dau. Nhung ngai cling du thong minh dé nhan ra, va lap tic diéu chinh.

“Ong biét t6i dang goi tr s6 gan vdi tai khodn ngan hang My cla t6i khong? Cach day it 1au toi
goi thang cho ngin hang d6 va ho cip may, vi twdng 1a tro dua.”

“vang, thua buc Thanh Cha.”

“Khong, Nando. Xin dng. Ctt goi toi 1a Robert. {t nhat 1a khi riéng tw. Khong nghi thitc. S6ng dé
hon nhiéu.”

“Vay thi, Robert, ngai da chon nham ngan hang. O vi tri ctia ngai, ho méi 1a bén phai tim dén
ngai. Thdm chi, m& mot chi nhanh bén trong Thanh Vatican 1€ ra phai dwgc xem la gan nhu bat
budc. Chi riéng uy tin da da bién minh. Mot co héi ma khong nha ngan hang nghiém tic nao
dam dem ra tranh luan.”

“Ong néi dung. Nhung kinh té khéng phai linh vyre clia tdi. Va cudc goi nay 1a dé thim do. Cling
nhu 14 thu 6ng da g cho toi. R6t cudc chung ta lam cung mot nghé.”

“Nghe gi vay?”

“Ca hai chung ta déu dang c6 hiéu déng loai cia minh.”

PHAN II

“Ong biét khong, Nando, tdi da doc tit cd nhitng cAu chuyén 6ng viét vé GilletteVatican cta 6ng.
Cau hoi dau tién cua t6i la thé nay.”

Tai sao hai muoi hai ngén ngit? Hai mwoi hai thé gi¢i? Ngay cd & nhitng noi Gido héi gan nhu
bén 1&. Ly An Do lam vi du.

“Béi vi c6 mot quy luat thi treong ma cac ngai chwa bao gio thye sy 4p dung.

Nguoi tiéu dung khong phai 1a khach hang. Khach hang la nguti dd mua clia ngai. Nguoi tiéu
dung 14 nguoi van con cé thé mua.



Cac ngai dém khach hang. Nhitng ngwoi da rira toi. Nhitng tin hitu thwe hanh. Nhitng nguoi cé
dang ky. Va quén hét tat cd nhitng nguoi con lai.

Thi trwong khong thang & noi minh da manh. Thi treong thang & noi minh ving méat va khong
ai cho minh dén.

Hai muoi hai ngén ngit khong phai hai mwoi hai ban dich. Chung la hai muoi hai cdnh ctra mé.”

“Khoan da. Ong dang noi ring duc tin 1a mot sdn pham, va nguoi ta d6i ton gido nhu déi nhan
hiéu kem danh rang?”

“Toi dang ndi rang con ngudi dich chuyén. Va néu cau do6 lam ngai phat long, xin hdy nhin xem
chuyén gi da xay ra vdi cac gido phan cta ngai khap My Latinh trong ba muoi nam qua, réi cho
t6i biét ai dd 1am ho dich chuyén.

Nghia 14 t6i bdo lvu quyeén tién hanh mét cudc tham dinh nghiém tdc trudce khi dwa cho ngai du
chi mot con s6. T6i khong hiva nhitng khodn 1gi ma toi chwa kiém chitng. D6 1a viéc clia cac nha
tw vian. Ma tu vin thi dau sao van giti hoa don.

Diéu toi c6 thé néi ngay bay gio 1a thé nay. Tiép thi cda cac ngai — vang, cac ngai cé lam tiép thi,
va lam d& — da 16i thoi tir hai muwoi ndm trude. Khong ai con tap hop ngudi theo bing cac chién
dich ntta. Trong bat ky nganh nao.

Chi mot diéu con hiéu qua. Tré thanh c& chi ma mot ngudi thyc hién trude khi ho quyét dinh
thue hién né.

Vay chi con lai mot cau héi. Va né danh cho ngai.”
“Ong c& noéi.”

“Ngai muon dugc nhé dén nhu vi Gido hoang cta lich sit? Hay nhu vi Gido hoang da lam nén
lich str?”

“Nghe c6 vé giong nhau.”

“Cach nhau cd mot thé gigi. Va cau trd 10 hoan toan tuy thudc vao ngai.”

Vi THANH

“Thoi duwgc,” ngai noéi, “cdm on ong vi thoi gian, vi sy sdn long, va trén hét vi sy quan tam cda

ong.

T6i phai noéi véi 6ng diéu nay. Toi khéng noi chuyén véi 6ng chi nhu véi mot nguoi ké chuyén.
Cling khong phai mdt nha xa hoi hoc. Khong phai mdt nha van. Khong phai mot nha kinh té. Toi
noéi chuyén vdéi 6ng nhu véi mot nha chién lwgce hé théng.

T6i bdo lvu quyén dua ra quyét dinh va chinh thitc cho 6ng biét téi nghi gi.”

R6i ngai ngirng lai.



“Cé mot cau toi mudn hoi 6ng, Nando. Tat cd nhitng chuyén nay. Hai muoi hai ngon ngit. Cudc
tham dinh. To gidy trong géi dao cao. Ai tra tién cho n$?”

Va bong nhién téi trd lai mot ga ra nam 1975, dirng bén canh mot ngudi vira tra tién cho bita toi
ma thye ra 6ng khong hé tra.

“Robert. Nguoi trd luon 1a dan chung. Van luon 1a nhitng nguoi dy. Cac ngai goi d6 la cha dang
cing. Chung tbi goi d6 1a gia ban 1é. Nhung van 1a mot ban tay 4y mé ra.

Khac biét khong bao gio ndm & chd ai trd. Khdc biét ndm & chd bao nhiéu phan sé tién dy quay
vé dudi hinh thitc mét diéu gi hitu ich, va bao nhiéu phan mac ket lai, nuéi nhitng nguoi dugc
trd qua nhiéu dé lam ra qua it.

Cha t6i tra tién bira t6i va khong tra gi ca. Bi th 6ng cho di dang gia hon th 6ng bé ra.
Gio dén lugt ngai quyét dinh minh dang ngoi ¢ phia nao cta chiéc ban.”
“Ong c6 dieu gi muoén haéi téi khong?” ngai noi.

“C6. Xin ngai gitt gin sttc khée. Hay dé y xem minh dang & dau. D6 1a noi dep nhit thé gioi.
Khong phai noi an toan nhat. Hiém nguy dén tlir bén trong. Va chiing vo hinh chinh vao ldc ta c6
thdo d& diéu ma ta chwa hiéu.

Va mot diéu nita, thwa Pttc Thanh Cha. CAm on ngai.”

NGOI KHEN CHUA GIESU KITO.

Chung t6i khéng ban sach. Chung t6i xay dwng nhitng méi quan hé.

Ferdinando



