

Die waarheid en die kwitansie

Dit is die waarheid.

Nie 'n waarheid in 'n pak en das nie, die soort wat op televisie verskyn met plegtige musiek daaragter. Myne is 'n waarheid met verslete skoene, kort asem en 'n brief styf in die hand. 'n Waarheid wat in gewone strate geloop het, binne gewone koeverte, tussen stempels, adresse en geslote loketten.

Die brief is aan die Pous afgelewer.

En hier is niks by te voeg nie, behalwe die bewys. Die afleweringsbewys lê daar, stil en presies, soos dinge lê wat nie hoef te skreeu nie. Dit sê die brief het aangekom. Dit sê iemand het dit ontvang. Dit sê dat van daardie oomblik af niemand meer kan maak asof dit nooit gestuur is nie.

Die kwitansie is nie bloot 'n stuk papier nie. Dit is 'n klein vonnis teen die onverskilligheid. Dit is die dokument wat twyfel van werklikheid skei. Vantevore was daar 'n brief. Daarna is daar 'n brief wat sy bestemming bereik het.

Daarom wys ek dit aan die wêreld.

Nie uit ydelheid nie. Nie om geraas te maak nie. Nie om 'n gebaar in 'n medalje te verander nie. Ek wys dit omdat sekere waarhede, as hulle in 'n laai toegesluit bly, byna leuens word. En ek wil nie hê hierdie storie moet deur ander vertel word nie, verwring, afgeskaal tot 'n verbygaande gerug of 'n vreemdheid om te vergeet.

Die brief het van my af vertrek, maar dit behoort nie meer net aan my nie. Dit het die afstand oorbrug, dit het sy geadresseerde bereik en dit het 'n spoor gelaat. 'n Konkrete, verifieerbare spoor, onmoontlik om met 'n skouerophaling uit te vee.

Laat die wêreld dan weet dat ek geskryf het.

Laat die wêreld weet dat die brief afgelewer is.

Laat die wêreld weet dat die waarheid soms nie met fanfare aankom nie. Dit kom binne 'n koevert. Dit klop saggies. Dit word deur 'n kwitansie aangeteken. En dan bly dit daar, voor almal se oë, en wag dat iemand die moed het om dit te lees.

Dit is my kennisgewing aan die wêreld: die brief aan die Pous is afgelewer. En daarmee saam het die verantwoordelikheid gekom om nie te maak asof niks gebeur het nie.

Die kwitansie sê min.

Maar dit sê alles.

Ferdinando