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Prawda i pokwitowanie

Oto prawda.

Nie prawda w garniturze i krawacie, z tych, ktére przychodza do telewizji
przy powaznej muzyce. Moja jest prawda o zdartych butach, o krétkim
oddechu, z listem Scisnietym w dioni. Prawda, ktora szla zwyczajnymi
ulicami, w zwyczajnych kopertach, wsrdéd pieczatek, adreséw i zamknietych
okienek.

List zostat doreczony Papiezowi.

I tutaj nie trzeba nic dodawac¢ poza dowodem. Potwierdzenie doreczenia
lezy tam, milczace i doktadne, tak jak leza rzeczy, ktore nie musza krzyczec.
Mowi, ze list dotart. Méwi, ze ktos go odebrat. Méwi, Zze od tej chwili nikt

nie moze juz udawac, ze nigdy nie zostat wystany.

Pokwitowanie to nie tylko kawatek papieru. To maly wyrok przeciwko
obojetnosci. To dokument, ktéry oddziela watpliwos¢ od rzeczywistosci.
Wczesniej byt list. Potem jest list, ktéry dotart do celu.

Dlatego pokazuje je swiatu.

Nie z préznosci. Nie po to, by robi¢ hatas. Nie po to, by zamieni¢ gest w
medal. Pokazuje, poniewaz pewne prawdy, jesli zostana zamkniete w
szufladzie, staja sie prawie ktamstwem. I nie chce, by te historie opowiadali
inni, znieksztatcong, sprowadzona do przelotnej plotki albo do dziwactwa,

ktére nalezy zapomnied.

List wyruszyl ode mnie, ale juz nie nalezy tylko do mnie. Pokonat odlegtosé,
dotart do adresata i zostawit $lad. Slad konkretny, sprawdzalny, niemozliwy

do wymazania wzruszeniem ramion.
Niech wiec swiat wie, ze napisatem.
Niech swiat wie, ze list zostat doreczony.

Niech swiat wie, ze czasem prawda nie przychodzi z fanfarami. Przychodzi
w kopercie. Puka cicho. Zostaje zapisana przez pokwitowanie. A potem



zostaje tam, na oczach wszystkich, czekajac, az ktos bedzie miat odwage ja

przeczytac.

To jest moje zawiadomienie dla Swiata: list do Papieza zostatl doreczony. A

wraz z nim przyszta odpowiedzialnos¢, by nie udawac, ze nic sie nie stato.
Pokwitowanie mowi niewiele.

Ale méwi wszystko.

Ferdinando



