Turkge bask: - VATICAN SAGA - + 1 GERCEK

Gercek ve makbuz

Iste gercek budur.

Takim elbiseli, kravathh bir gercek degil; televizyona agir miuzik esliginde
cikanlardan degil. Benimki ayakkabilar1 yipranmis, nefesi kesik, elinde bir
mektubu sikica tutan bir gercek. Siradan sokaklarda yurumus, siradan
zarflarin icinde, damgalar, adresler ve kapali giseler arasinda dolasmis bir

gercek.
Mektup Papa’ya teslim edildi.

Ve burada kanittan baska eklenecek bir sey yok. Teslim makbuzu orada
duruyor, sessiz ve kesin; bagirmaya ihtiyaci olmayan seyler nasil dururlarsa
oyle. Mektubun ulastigin1 soyliyor. Birinin onu teslim aldigini soéyliiyor. O
andan itibaren kimsenin, hi¢ gonderilmemis gibi davranamayacagini

soyluyor.

Makbuz yalmizca bir kagit parcasi degildir. Kayitsizhiga karsi kicuk bir
hitkiimdiir. Siipheyi gergeklikten ayiran belgedir. Once bir mektup vardi.
Sonra, adresine ulasmis bir mektup var.

Bu ylizden onu diinyaya gosteriyorum.

Kibirden degil. Gurulti cikarmak icin degil. Bir jesti madalyaya cevirmek
icin degil. Gosteriyorum, ¢iinkii bazi gercgekler bir cekmecede kapali kalirsa
neredeyse vyalana donusir. Ve bu hikayenin baskalar1 tarafindan,
carpitilarak, gecici bir soylentiye ya da unutulacak bir tuhafliga
indirgenerek anlatilmasini istemiyorum.

Mektup benden yola ¢ikti, ama artik yalnizca bana ait degil. Mesafeyi asti,
muhatabina ulasti ve bir iz birakti. Somut, dogrulanabilir, omuz silkerek

silinmesi imkansiz bir iz.
Oyleyse dunya bilsin ki yazdim.

Dunya bilsin ki mektup teslim edildi.



Dunya bilsin ki gercek bazen borazanlarla gelmez. Bir zarfin i¢inde gelir.
Usulca kapiy1 ¢alar. Bir makbuzla kaydedilir. Ve sonra orada kalir, herkesin

gozu onunde, birinin onu okuma cesaretini gostermesini bekleyerek.

Bu benim dunyaya bildirimimdir: Papa’ya yazilan mektup teslim edildi. Ve
onunla birlikte, hi¢bir sey olmamis gibi davranmama sorumlulugu da geldi.

Makbuz az konusur.

Ama her seyi soyler.

Ferdinando



