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Antony

Eu teria gostado de dissecar este nome, mas tudo 0 que me resta sdo as lembrancas dagueles
que conheci, amei, com quem Vvivi, e alguns que até mandei paraum lugar melhor. E parafazer
anatomia é preciso ter diplomas, certificacOes, especializacbes — burocracia demais.

Gosto de comer frango assado com as méaos e de levantar da mesa logo em seguida para
lavé-las, parando carregar o cheiro comigo.

O primeiro “Antonio” — no feminino — foi uma mulher romana, mais velha, segura de s,
com aguela calma que as pessoas tém nas noites de verdo, quando 0 mar estd morno e a areia
ainda ndo esqueceu 0 sol. Tentel beij&la. Ela olhou para mim e disse: “O que vocé esta
fazendo?’ E eu, com a Unica ousadia que tinha, respondi: “ Sexo seguro.”

Ela caiu na gargalhada, pegou minha méo e me levou de volta até minha mée, que, no instante
em gue me viu, explodiu: “O que diabos ele aprontou desta vez?’

“Nada,” disse ela. “Ele quis ser adulto e virou algo mais.” E foi embora.

Minha mée, tentando ser minha amiga por um momento, chegou mais perto para me
convencer a contar o que havia acontecido — esguecendo que era ela quem me havia trazido
ao mundo, e que isso ndo |he dava nenhum acesso especial aos meus pensamentos.

“Nada de especial,” eu lhe disse. “Eladeixou cair as chaves do carro, se abaixou para pega-las,
e ndo estava usando calcinha — tinha esquecido isso também. E eu perguntel se ela costuma
usa-lapreta, e elaficou vermelha.”

“E o0 que vocé fez?" ela perguntou.

“Como voceé reagiu?

Como vocé se comportou?”’

Fiz o que o papai sempre faz quando vocé o deixa com raiva.

Sorrio, me despego e vou embora.

Nando
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