04/06 - ESTREIA - COMECO - N°08/ 15

O ANO DO TRES — 1993 SEQUENCIA 111

Ainda era cedo naquela manha de marco quando alguém tocou a campainha.

Todo mundo comegou logo a perguntar quem podia ser. A minha filha Giorgia sorriu e, com
perfeita confianga, anunciou: “Finalmente. Vieram te prender.”

No fim, erasd o carteiro.

Na noite anterior, ele tinha esquecido de entregar um telegrama. Com medo de que o erro lhe
custasse 0 emprego, decidiu corrigir a falha a0 amanhecer. Para ele, o horério era,
aparentemente, um detalhe menor.

A minha esposa abriu o telegrama por curiosidade. Dizia: “Sua llustrissima Senhora e seu
marido estdo convidados a comparecer ao evento que se realizara no dia 30 de maio no Saldo
dos Arcontes, em Reggio Calabria, intitulado: Gémeos Nascidos No Ano De 1993. Favor
contatar a secretaria em até trés dias apOs o0 recebimento deste telegrama para confirmar
presenca. Nenhuma despesa seraincorrida.”

Nés nos olhamos. Trinta e trés anos haviam se passado. Eventos assim ndo acontecem com
frequéncia. Ficamos curiosos.

A minha esposa logo iniciou sua campanha de recomendagdes. Comporte-se. N&o faca nada
por impulso. Figque calmo e Itcido. Aceite o que quer que nos deem. Depois volte quieto para
casa. Ela sorria enquanto dizia isso. Sabia muito bem que aconselhar o lobo sobre como se
comportar entre as ovel has costuma ser perda de tempo. Ahahahah.

Finalmente chegou o dia do evento. O sal&o estava lotado. N&o reconhecemos ninguém. Pelo
menos eu ndo reconheci. O tempo tinha mudado o rosto de todos. Curiosamente, quase
ninguém tinhalevado os filhos.

O programa comegou com uma palestrante, uma obstetra que havia trabalhado na clinica
nagueles anos. Ela lembrou que 1993 tinha sido extraordinario. Houvera cinquenta e quatro
nascimentos de gémeos. Desses, cinquenta e um eram meninas. Apenas trés eram meninos.

Depois, o diretor da clinica subiu ao palco e convidou os trés casais que tinham gerado os
gémeos homens para se apresentarem. Quando ouvi 0 meu sobrenome, a minha esposa fez o
sina dacruz baixinho. Uma nova aventura estava comegando. Ela sabiaque eu iafalar. S ndo
sabia o qué.

Perguntaram ao primeiro casal o que eles achavam que tinha causado o nascimento de gémeos.
O marido respondeu com energia que boa comida e muita paixao provavelmente tinham tido o



papel decisivo. A plateiariu e aplaudiu.

O segundo casal recebeu a mesma pergunta. Dessa vez a esposa respondeu, sugerindo que um
tratamento hormonal avangado talvez tivesse influenciado o resultado de alguma forma.

Depois chegou a nossa vez. A minha esposa rapidamente tomou o0 microfone antes que eu
pudesse. Ela explicou que os nascimentos de gémeos atravessavam a histéria da minha
familia: eu, meu pai, e antes dele meu avd. Na opinido dela, era previsivel. Quase natural.
Tudo estava correndo em seguranca.

Entéo ela tentou o erro fatal. Tentou me passar o microfone. Eu o interceptei. Essa era uma
oportunidade Unica nhavida. Eu ndo podia desperdicé-la.

Expliquei que, naqueles anos, eu trabalhava para a Gillette no setor de atacado. Naturalmente,
eu disse, 0s nascimentos de gémeos eram faceis de explicar. Era 0 mesmo principio das nossas
promogoes: leve dois, pague um. A sala explodiu em risadas.

Encorgjado pela reagéo, continuei. “Foi um ano exigente, 1993. Inesquecivel. Mas gostaria
também de destacar que nunca tive a sorte de conhecer nenhuma das senhoras presentes agui
antes daquela época.”

As senhoras sorriram. Os maridos sorriram menos. Um equilibrio foi restaurado ao universo.

No fim, o evento chegou ao fim, e nds seguimos em direcéo a saida. Bem quando estdvamos
saindo, varias senhoras me pararam. “Senhor Gillettenarrative’, chamaram.

E, naguele momento, entendi uma coisa. Os anos passam. Os rostos mudam. As lembrangas se
apagam. Mas as histérias vigiam mais rapido do que as pessoas. Eu tinha chegado como
Ferdinando. De alguma forma, as minhas histérias tinham chegado antes de mim.
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