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NANDO, ESTAMOSEM CASA

Jafaz semanas que um momento da minhavida ndo para de voltar. Estdvamos em 1993 g, para
o lancamento de um sistema de barbear revolucionario para a época, 0 meu pai e eu voamos
para Washington. Ele ficava me perguntando se eu estava feliz, e sorria. Eu ndo o0 via assim
com frequéncia, e aquilo me intrigava — como se ele esperasse 0 momento certo para me
dizer algo importante.

Numa tarde, depois do trabalho, caminhavamos por um pier a beira do rio. Ele agarrou 0 meu
brago, me puxou para perto e disse: “Nando... estamos na América. Nando... estamos em
casa.”

Ele estava feliz — os olhos cheios, quase emocionado, quase pronto para chorar. Mas eu era
jovem demais para entender o que ele realmente queria dizer para além das palavras.

Hoje, ndo consigo esquecer. JA faz quase sete meses que essa lembrancga continua voltando,
girando naminha cabeca. Trinta e trés anos se passaram, e elejase foi haum. Mas o sina dele
€ dto e claro: ele quer que eu entenda gque preciso estar pronto para partir de novo — para
voltar paracasa. A casa que ndo me recebeu 61 anos atras so por causa de um erro da cegonha
da FedEXx... masisso é outra historia.

Aqui na ltdlia, sinto que estou preso dentro de um engradado de frutas — confinado por algo
gue nunca me pertenceu.

Como vou chegar |4, ndo fago ideia. Os meus 70 USD por més sd0 0 meu Unico recurso, e ndo
corro atrés de ninguém por dinheiro. SO corro atras de mulheres bonitas — se forem
inteligentes. N&o é vicio, é paixdo. Uma divida de gratiddo com aquela que nunca precisa de
publicidade — a mulher que existe mesmo quando esta sozinha.

E guando eu finalmente entrar numa sala qualquer por 14, estarei com trés pimentas cal abresas
no bolso. Vou me apresentar dizendo:

“Este é o0 fogo — a Unica coisa que nos mantém vivos e nos impede de adoecer. Comeca na
boca e termina no cu. SO nunca deixe 0s adversarios saberem.”

Nando
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