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O HOMEM QUE ME VIU

Eu nuncative a sorte de ter um mentor.

Nos primeiros vinte e sete anos da minha vida, encontrel quase exclusivamente mulheres.
Mulheres de todo temperamento, toda sensibilidade, toda estatura intelectual e humana. Talvez
a vida quisesse apenas me lembrar de uma verdade elementar: eu também era filho de uma
mulher. E que filho.

Entdo veio 1992.

Uma campanha politica, construida em torno de um empres&rio de Cosenza do setor
educacional que mais tarde se tornaria Deputado no Parlamento Italiano contra todas as
expectativas, mudou o rumo de muitas coisas. Nao por causa da politicaem si, mas por causa
das pessoas que tive a oportunidade de conhecer. Foram elas que abriram a porta das
possibilidades.

Eu era um novato num mundo construido sobre pertencimento. Ninguém conseguia entender
de onde eu vinha

A pergunta era sempre a mesma.
“Por que ninguém o iniciou? Por que ninguém o acolheu sob sua asa?’
Eles me viam como uma pedra bruta sobre a qual ninguém ainda havia trabal hado.

De direcdes diferentes chegavam convites, aproximacdes, propostas. Vinham, com frequéncia,
de ambientes que pouco tinham a ver com cultura, histéria ou crescimento interior genuino.
Eram mundos sustentados pela subserviéncia, pela dominacdo e pelo simples exercicio do
poder.

Eu os observava com respeito, mas a distancia.
Havia salas em que eu ndo queria entrar.

E néo entrei.

Ent&o, um dia, recebi um telefonema.

Era Gino Domanico, um verdadeiro mestre da vida

Professor universitério que escolhera se dedicar ao ensino, ele possuia aguela eleganciararade
comunicagdo que ndo se aprende e ndo se imita. Depois de poucos instantes de conversa,
entendi algo que na época me pareceu absurdo e que ainda hoje acredito:



eu acabara de conhecer 0 homem a quem confiaria uma parte importante do meu crescimento.
Ele me convidou parajantar.

Nunca foi um cortejo, nem uma aula formal. Gino tinha um dom particular: sabia ler amas e
mentes. A minha era, provavelmente, um livro aberto paraele.

Ele nunca explicou qual era o seu papel, nem de qual tradi¢éo vinha. Apenas me deixou uma
frase gque nunca esgueci:

“Um dia, quando vocé realmente me vir, com ou sem 0s Véus, sabera quem eu sou e onde
estou.”

Mesmo como novato, entendi o sentido daquelas palavras.

Eu era um homem batendo a porta de um templo, pedindo luz. N&o a luz material, porque
nenhum de nés trabalhava numa companhia elétrica, mas o tipo de luz que permite a uma
pessoa enxergar asi mesmacom mais clareza.

Gino fez o primeiro gesto de acol himento.
Depois veio Tonino.

Uma das figuras mais respeitadas dentro da instituicdo, ele me observou por pouco tempo
antes de fazer a mesma pergunta que eu jatinha ouvido tantas vezes.

“Por gque ninguém o viu antes? Onde ele esteve todos esses anos?’
A resposta era simples.

“Ele trabalha em Cosenza. Nasceu em Reggio Calabria. Conhece meio mundo. As pessoas se
importam com ele. E ele é um dos nossos. A Unica diferenca € que, depois do batismo catdlico,
nunca recebeu nenhuma outra iniciagéo.”

Aquelaresposta bastou.

Fui autorizado a comecar, do modo devido e no momento devido, o caminho reservado aos
Filhos da Viuva

A partir daquele momento, Gino nunca segurou a minha mao.
N&o precisava.

Bastava um olhar seu e agumas palavras. Com ele, um siléncio podia conter mais
ensinamento do que um livro de quinhentas paginas.

Ent&o chegou o dia.

Encontrei-o ali entre os bancos.



Silencioso. Quase severo.
O lugar exigia uma postura particular, primeiro interior, depois exterior.

Durante uma breve pausa no espaco externo da Camara de Reflex8o, o Saldo dos Passos
Perdidos, ficamos lado a lado. Ele se aproximou de mim sem dizer muito. Mas, naquele
instante, ambos sentimos a mesma emogao.

Uma emoc&o que nunca se apagou.

Trinta e trés anos depois, ela ainda esta aqui.

Talvez porgue certos encontros ndo pertencem ao passado.
Eles continuam nos iniciando toda vez que os lembramos.
TFA
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Depois de escrever esta historia, senti que faltava uma peca auténtica do mosaico. Bastaram
algumas horas de reflex&o durante a noite para eu entender o que era.

Naguele verdo, Gino estava em sua casa a beira-mar. Ele me convidara vérias vezes para
visita-lo e, numa noite, finalmente encontrei a oportunidade de bater a sua porta.

Ele me recebeu com um carinho que nunca esqueci, e foi naguela ocasido que conheci Teresa,
amulher davidadele.

Era jovem, elegante e naturamente graciosa. N&o pertencia a categoria das pessoas que
buscam impressionar os outros. Bastavam alguns minutos para perceber umainteligénciaviva,
acompanhada de uma rara capacidade de compreender a pessoa que tinha a sua frente.

Trabalhava no setor bancario e ocupava um cargo de responsabilidade. Nos anos seguintes,
ouvi comentérios notavelmente semelhantes de amigos e colegas que a conheciam bem:
Teresa possuia uma intuicdo incomum e uma extraordinaria capacidade de avaiar a
confiabilidade das pessoas quase de imediato.

Nasceu entre nds uma afinidade natural.

Era facil entender que ambos nos importavamos profundamente com a mesma pessoa. De
formas diferentes, naturalmente, mas com o mesmo afeto de fundo.

Eu havia encontrado uma irmé de coracéo para cuidar. Ela nunca expressou isso em palavras,
mas muitas vezes tive a sensacéo de que reconhecia algo parecido.

Aquele encontro, porém, produziu um efeito ainda mais importante.



Confirmou uma convicgao que o tempo nunca desmentiu: um bom mentor quase sempre se
revela através dos olhos da mulher que caminha ao seu lado. Ela ndo substitui a mée, nem se
confunde com ela. Ela completa o retrato humano do homem.

E o meu mentor era um desses homens.

Ferdinando
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