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MEIN PRASIDENT

Der Prasident sal3 nicht. Er versank. Sprach nicht, sah nicht, befahl nicht. Atmete kaum. Einer
jener Tage, an denen selbst die groften Manner wie Kinder wirken, die man in der Kélte
drauf3en stehen lief3.

Ich entdeckte ihn aus der Ferne und arrangierte eine galante Verabredung — zwei befreundete
Frauen. Sie traten leise neben ihn. Kein Make-up, keine Provokation. Einfach anwesend. Als
hétte man sie dort platziert, um eine Leere zu fillen, die sich weigerte, gefillt zu werden.

Er hob die Augen mit der Anstrengung eines Mannes, der einen Stein hebt, sah mich an und
fragte mit ernster Miene: Wer sind sie, Nando? | ch [&chelte, ohne zu antworten. Er dréngte:

—,Nando... glaubst du... sind das Prostituierte?

Seine Stimme war gebrochen. Keine Ironie, keine Bosheit. Nur Angst. Die Angst, ein Mann
geworden zu sein, der jemanden bezahlen muss, nur um sich nicht mehr alein zu fihlen.

Er hatte nie in seinem Leben fir eine Frau bezahlt — aber oft fir sie die Taschen geleert. Erste
Tasche: ein dickes Bundel Scheine, um Macht darzustellen. Der Rest: Kleingeld, als wollte er
sagen, ich gebe nur aus, was ich selbst wéhle.

Ich néherte mich langsam, so wie man sich jemandem nahert, der am Rand steht.
—,Nein, Président. Es sind keine Prostituierten.”

Er schluckte, alswarte er auf ein Urtell.

—,Was sind sie dann?*

—,Siesind Ersatz, Président.”

Stille. Er verstand zuné&chst nicht. Dann kam die Bedeutung an.

—,Ersatz... wofur?"

—,Fur ales, was du allein nicht mehr fuhlen kannst.”

Die beiden Frauen beobachteten mich, aber sie senkten die Augen nicht. Sie nehmen — immer
—, aber sie fragen nie. Sie waren nicht da, um zu verfihren. Sie waren anwesend, um ein
schwarzes Loch zu fillen.

Der Prasident atmete langsam ein. Eine Trane — nur eine —fiel lautlos.
—,Nando... ichfale*

— ,lchwell3, Prasident. Aber nicht heute.”



Und fir eine Sekunde, in diesem Moment, wurde er wieder er selbst. Nicht die Rolle. Nicht
das Symbol. Der Mensch.

Der Mensch aus Mein Prasident.

Hallo, Peppe

Ferdinando Frega— gillettenarrative.com



