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MEINE UBERRASCHUNG

Ich war gerade an der Klinik angekommen, wo meine Tochter ihre motorische Rehabilitation
macht, einer jener Momente, die man niemandem Uberl&sst, dort zu sein bedeutet, im Problem
zu stecken, nicht Zuschauer bei einem Baseballspiel zu sein.

Ich hatte mich in den fir Leute wie mich reservierten Bereich gesetzt, einen kleinen Tisch mit
einem einzigen Stuhl, fern von allen, aber nicht von ihren Blicken.

Gerade als ich dachte, ich hétte den Platz gesichert, riefen mich von einem nahen Tisch
Patienten mitten in ihrer Siesta und Zigarette hertiber, um ihnen Gesellschaft zu leisten, und
sie zeigten keine Zurtckhaltung dabei, deutlich zu machen, dass sie meine Anwesenheit
begrufiten.

Nur einer von ihnen wusste, dass ich schreibe, und wenn wir allein waren, nannte er mich Mr.
Gillette, wobel er ein breites, zufriedenes Lacheln aufsetzte, wahrend ich ihn daflir schalt,
ohne etwas anderes tun zu kénnen.

Wir befanden unsin einem Land, Kalabrien, in dem ich hétte entfihrt werden knnen, Heimat
zwischen den 60er- und 90er-Jahren der grofdten und eintréglichsten L6segeldentfihrungen,
achtstellige Summen. Hier gab es keine Entfihrungen, die gehdrten anderen Zonen, anderen
Landern, anderen Kulturen an, wo das Wort Liebe benutzt wurde, um zu motivieren und zu
rechtfertigen, und spater, um vergeben zu werden, denn hier ging niemand, ohne vorher eine
Einigung zu erzielen, wir waren nicht in Cincinnati.

Da war ein 65-jahriger Professor und eine 34-jdhrige Lehrerin, beide behindert, beide im
Rollstuhl, die untereinander mit der Sicherheit von Menschen, die ihr ganzes Leben
unterrichtet hatten, Uber Geometrie und alte Sprachen diskutierten. Ich blieb der Zuhérer, ein
nicht zahlender Zuschauer.

Als sie fertig waren, wandten sie sich beide an mich und sagten: Entschuldigen Sie, aber was
machen Sie beruflich?

Und ich antwortete lachelnd: Ich schreibe die Biicher, aus denen Professoren wie Sie lernen,
und ich hoffe aufrichtig, dass es Ihnen gelingt, gute Lehrer zu sein.

Sie verstummten, aber alsich wegging, sagteich: ach, fast hétte ich es vergessen.

Die absolut perfekte geometrische Figur ist nicht das Quadrat, wie Sie beide sich herablieil3en
zu behaupten, sondern das Dreieck, so wie die Summe zweier oder mehrerer Dreiecke ein
Quadrat ergibt, und ein gewisser Pythagoras hat auch einige Theoreme aufgestellt, obwohl ich
mich nicht erinnere, wie viele er verdffentlicht hat, ich weif3 nur, dass er einige gemacht hat.



Und noch etwas, das sprachliche Fundament, das der Menschheit erlaubte, sich
weiterzuentwickeln, ist nicht, wie Sie beide dummerweise behauptet haben, das Latein, jene
armen Narren hatten nur 2.000 Worter, und dann kamen die Griechen, die 8.000 mitbrachten,
und die Philosophie gebéren, jene, die uns denken l&sst, dass wir eines Tages besser sein
werden.

Und man bedenke, dass der Buchstabe ,,J* des Alphabets nicht italienisch ist, und doch war er
immer grundlegend fur so viele Identitdten. Man denke nur an JAVE, dann JESUS, dann
Juliana, die Gillette-CEO, dann Jejurikar, der P& G-Prasident, und dann bedenke man, dass
mein Name Frega lautet, mit einem F, denn das J wére fir mich viel zu umstandlich gewesen,
eine Uberraschung, an die ich mich nie gewohnt hétte.
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