

MEINE ÜBERRASCHUNG

Ich war gerade an der Klinik angekommen, wo meine Tochter ihre motorische Rehabilitation macht, einer jener Momente, die man niemandem überlässt, dort zu sein bedeutet, im Problem zu stecken, nicht Zuschauer bei einem Baseballspiel zu sein.

Ich hatte mich in den für Leute wie mich reservierten Bereich gesetzt, einen kleinen Tisch mit einem einzigen Stuhl, fern von allen, aber nicht von ihren Blicken.

Gerade als ich dachte, ich hätte den Platz gesichert, riefen mich von einem nahen Tisch Patienten mitten in ihrer Siesta und Zigarette herüber, um ihnen Gesellschaft zu leisten, und sie zeigten keine Zurückhaltung dabei, deutlich zu machen, dass sie meine Anwesenheit begrüßten.

Nur einer von ihnen wusste, dass ich schreibe, und wenn wir allein waren, nannte er mich Mr. Gillette, wobei er ein breites, zufriedenes Lächeln aufsetzte, während ich ihn dafür schalt, ohne etwas anderes tun zu können.

Wir befanden uns in einem Land, Kalabrien, in dem ich hätte entführt werden können, Heimat zwischen den 60er- und 90er-Jahren der größten und einträglichsten Lösegeldentführungen, achtstellige Summen. Hier gab es keine Entführungen, die gehörten anderen Zonen, anderen Ländern, anderen Kulturen an, wo das Wort Liebe benutzt wurde, um zu motivieren und zu rechtfertigen, und später, um vergeben zu werden, denn hier ging niemand, ohne vorher eine Einigung zu erzielen, wir waren nicht in Cincinnati.

Da war ein 65-jähriger Professor und eine 34-jährige Lehrerin, beide behindert, beide im Rollstuhl, die untereinander mit der Sicherheit von Menschen, die ihr ganzes Leben unterrichtet hatten, über Geometrie und alte Sprachen diskutierten. Ich blieb der Zuhörer, ein nicht zahlender Zuschauer.

Als sie fertig waren, wandten sie sich beide an mich und sagten: Entschuldigen Sie, aber was machen Sie beruflich?

Und ich antwortete lächelnd: Ich schreibe die Bücher, aus denen Professoren wie Sie lernen, und ich hoffe aufrichtig, dass es Ihnen gelingt, gute Lehrer zu sein.

Sie verstummten, aber als ich wegging, sagte ich: ach, fast hätte ich es vergessen.

Die absolut perfekte geometrische Figur ist nicht das Quadrat, wie Sie beide sich herabließen zu behaupten, sondern das Dreieck, so wie die Summe zweier oder mehrerer Dreiecke ein Quadrat ergibt, und ein gewisser Pythagoras hat auch einige Theoreme aufgestellt, obwohl ich mich nicht erinnere, wie viele er veröffentlicht hat, ich weiß nur, dass er einige gemacht hat.

Und noch etwas, das sprachliche Fundament, das der Menschheit erlaubte, sich weiterzuentwickeln, ist nicht, wie Sie beide dummerweise behauptet haben, das Latein, jene armen Narren hatten nur 2.000 Wörter, und dann kamen die Griechen, die 8.000 mitbrachten, und die Philosophie gebären, jene, die uns denken lässt, dass wir eines Tages besser sein werden.

Und man bedenke, dass der Buchstabe „J“ des Alphabets nicht italienisch ist, und doch war er immer grundlegend für so viele Identitäten. Man denke nur an JAVE, dann JESUS, dann Juliana, die Gillette-CEO, dann Jejurikar, der P&G-Präsident, und dann bedenke man, dass mein Name Frega lautet, mit einem F, denn das J wäre für mich viel zu umständlich gewesen, eine Überraschung, an die ich mich nie gewöhnt hätte.

Ferdinando

Ferdinando Frega — gillettenarrative.com