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MEINE ÜBERRASCHUNG

Ich war gerade an der Klinik angekommen, wo meine Tochter ihre motorische Rehabilitation

macht, einer jener Momente, die man niemandem überlässt, dort zu sein bedeutet, im Problem

zu stecken, nicht Zuschauer bei einem Baseballspiel zu sein.

Ich hatte mich in den für Leute wie mich reservierten Bereich gesetzt, einen kleinen Tisch mit

einem einzigen Stuhl, fern von allen, aber nicht von ihren Blicken.

Gerade als ich dachte, ich hätte den Platz gesichert, riefen mich von einem nahen Tisch

Patienten mitten in ihrer Siesta und Zigarette herüber, um ihnen Gesellschaft zu leisten, und

sie zeigten keine Zurückhaltung dabei, deutlich zu machen, dass sie meine Anwesenheit

begrüßten.

Nur einer von ihnen wusste, dass ich schreibe, und wenn wir allein waren, nannte er mich Mr.

Gillette, wobei er ein breites, zufriedenes Lächeln aufsetzte, während ich ihn dafür schalt,

ohne etwas anderes tun zu können.

Wir befanden uns in einem Land, Kalabrien, in dem ich hätte entführt werden können, Heimat

zwischen den 60er- und 90er-Jahren der größten und einträglichsten Lösegeldentführungen,

achtstellige Summen. Hier gab es keine Entführungen, die gehörten anderen Zonen, anderen

Ländern, anderen Kulturen an, wo das Wort Liebe benutzt wurde, um zu motivieren und zu

rechtfertigen, und später, um vergeben zu werden, denn hier ging niemand, ohne vorher eine

Einigung zu erzielen, wir waren nicht in Cincinnati.

Da war ein 65-jähriger Professor und eine 34-jährige Lehrerin, beide behindert, beide im

Rollstuhl, die untereinander mit der Sicherheit von Menschen, die ihr ganzes Leben

unterrichtet hatten, über Geometrie und alte Sprachen diskutierten. Ich blieb der Zuhörer, ein

nicht zahlender Zuschauer.

Als sie fertig waren, wandten sie sich beide an mich und sagten: Entschuldigen Sie, aber was

machen Sie beruflich?

Und ich antwortete lächelnd: Ich schreibe die Bücher, aus denen Professoren wie Sie lernen,

und ich hoffe aufrichtig, dass es Ihnen gelingt, gute Lehrer zu sein.

Sie verstummten, aber als ich wegging, sagte ich: ach, fast hätte ich es vergessen.

Die absolut perfekte geometrische Figur ist nicht das Quadrat, wie Sie beide sich herablieißen

zu behaupten, sondern das Dreieck, so wie die Summe zweier oder mehrerer Dreiecke ein

Quadrat ergibt, und ein gewisser Pythagoras hat auch einige Theoreme aufgestellt, obwohl ich

mich nicht erinnere, wie viele er veröffentlicht hat, ich weiß nur, dass er einige gemacht hat.



Und noch etwas, das sprachliche Fundament, das der Menschheit erlaubte, sich

weiterzuentwickeln, ist nicht, wie Sie beide dummerweise behauptet haben, das Latein, jene

armen Narren hatten nur 2.000 Wörter, und dann kamen die Griechen, die 8.000 mitbrachten,

und die Philosophie gebären, jene, die uns denken lässt, dass wir eines Tages besser sein

werden.

Und man bedenke, dass der Buchstabe „J“ des Alphabets nicht italienisch ist, und doch war er

immer grundlegend für so viele Identitäten. Man denke nur an JAVE, dann JESUS, dann

Juliana, die Gillette-CEO, dann Jejurikar, der P&G-Präsident, und dann bedenke man, dass

mein Name Frega lautet, mit einem F, denn das J wäre für mich viel zu umständlich gewesen,

eine Überraschung, an die ich mich nie gewöhnt hätte.
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