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So vieles geschieht in einem Leben, ales auf einmal, dass das Vergessen nattrlich wird —
Gefuhle erinnert man nicht, man lebt sieim Augenblick. Fakten bleiben im Gedéchtnis.

An jenem Morgen des 29. Mai erschien ich im zweiten Stock der Handel skammer von Reggio
Calabria. Ich war 28. Eine Frau empfing mich, stellte sich als Sekretérin des Prasidenten vor
und sagte, der Eingang sei unten — ich hétte mich wohl verirrt.

Tatsachlich war ich als Ratsmitglied des Handelsvertreterausschusses hierher einberufen
worden. Hier ist das Telegramm.

Lassen Sie mich sehen: Herr Frega Ferdinando, einberufen am 29. Mai, 9:30 Uhr — aber das
muss ein Irrtum sein. Vielleicht meinte sie einen anderen Frega. Vielleicht Ihren Vater. Sie
sind zu jung. Das muss ein Fehler sein. [hren Ausweis, bitte.

Sie prufte, und zehn Minuten spédter kam sie mit dem Prasidenten selbst zurtick, der mich
herzlich begriidte — das jingste Ratsmitglied im italienischen Vertreterausschuss.

Die Sekretérin sah mich an, wie man einen verwundeten Bison ansieht, der noch nicht tot ist,
unsicher, wo man zuerst zuschlagen soll. Als sie sich gefasst hatte: Herr Frega, verzeihen Sie
— wastun Sie eigentlich?

Danke fir das ,Herr*, aber ich habe nur die Mittelschule abgeschlossen, kein Abitur. Ich
verkaufe Rasierklingen — im Einzelhandel, nicht einmal im Grof3handel. Man hat mir gesagt,
ich sei noch nicht so weit.

Warum wurden Sie dann hierher berufen, und von wem?

Das habe ich mich selbst gefragt. Ein Kollege, mit dem ich vor 2000 Jahren
zusammengearbeitet habe, spielt mir gern solche Streiche. Ich frage nie warum.

Moment — Sie sitzen auch im nationalen Vorstand von Confcommercio Italia Auch das kam
von ihnen. Und Sie verkaufen nur Gillette-Klingen?

Ja, gnadige Frau. Nur Einzelhandel. Obwohl, stellen Sie sich vor, ich wilrde sie eines Tagesim
Grofdhandel herstellen und verkaufen, Gber ein grofReres Gebiet. Was wirde dann geschehen?

Sollten wir Ihren Kollegen von vor 2000 Jahren fragen?
Ahahahahah.

Die Sitzung beginnt. Wir sind zwdlf. Ein Prasident wird ernannt, ein Sekretar, Ratsmitglieder,
ein Schatzmeister — und eine Rolle bleibt Gbrig, wahrend alle mich ansehen: Pressesprecher.



Ich lehne ab. Darin war ich nie gut.
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