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Der Preisaeiner Generation

Heute war kein Tag wie jeder andere. Es war eine Zeitspanne, in der ich die Abwesenheit
meines Vaters betrauerte. Ich dachte nach, ich dachte an meinen Grol3vater, und in meinem
Geist stellte ich beiden eine einzige Frage: Warum habt ihr mich allein gelassen, das Erbe der
Familie Frega zu bewahren und ihren Namen in eine Generation zu verwandeln?

Meine Schwiegertochter Sharon bot mir ihre Schulter zum Ausweinen an. Sie trostete mich,
wohl wissend, dass das, was vor mir lag, weder eine leichte noch eine komplexe Aufgabe war,
weder ein genialer Einfall noch ein Akt der Kreativitét, sondern in Wahrheit eine unmdgliche
Mission. Und mittlerweile war mir das selbst klar geworden.

Ich fuhlte, als sei mir aufgetragen worden, es weiterzutragen, beginnend mit den Mihen im
L eben meines Grol3vaters, vierzig Jahre Bergmann, und im Leben meines Vaters, vierzig Jahre
Verkaufer. Was mich betrifft, so hatte ich achtzehn Jahre meines Berufslebens einer Mutter
gewidmet, die ich stets bewundert und geachtet habe, und von der ich jede Lektion erhielt, die
ein Leben bieten kann: die Lektionen, die ndtig waren, um zu werden, wer ich heute bin,
obwohl ich keine Ahnung habe, wer ich morgen sein werde.

Sieist Mutter GILLETTE.

Dann spurte ich wieder jene vertraute Hand auf meiner Schulter, die mich lenkt und zu
unvorstellbaren Dingen drangt: eine Audioaufnahme auf der Website, dann zwei, um die
ersten Tests durchzufiihren, dann funf, um zu sehen, ob das System standhélt, dann zehn, in
mehreren Sprachen, um zu den Menschen zu sprechen.

Und warum das alles?

Amerika war mein Zuhause, auch wenn ich in diesem Augenblick noch kein genaues Ziel
gewdhlt habe. Frankreich war die Heimat der Familie von Grolvater Kamp gewesen. Indien
war der Geburtsort des globalen Markenflhrers, ein Pionier nach so vielen Amerikanern vor
ihm. Brasilien wiederum hatte die feinste Frau geboten, die es geben konnte, und half, eine fir
Manner geborene und ihnen gewidmete Marke nach hundertdrei3ig Jahren Geschichte in eine
echte Wirdigung der Frau zu verwandeln. Schliefdlich sind es fast immer die Frauen, die die
Kaufentscheidungen treffen, und ohne sie wére al das heute nicht mdglich gewesen. Und
schliefdlich Italien, mit seinen Mandolinen und Gitarren, den beliebtesten Instrumenten fir
Serenaden unter Balkonen, dargebracht auf Wunsch der Liebenden. Und die Dirigenten dieser
Serenaden waren stets dieselben zwel Manner: mein Vater und mein GroR3vater.

Die unvergesslichen Fregas.



Ich betrachtete ihre Fotografien und weinte weiter. Zum Glick war ich alein, denn die Géaste
waren ans Meer gefahren.

Dann kam die Uberraschung des Tages: ein achtminiitiges Video von mir selbst, ohne Ton, auf
der Kontaktseite zu platzieren.

Doch was bedeutete das? | ch habe es nicht verstehen kénnen, und vidlleicht werde ich es nicht
sofort verstehen. Aber ich bin sicher, dassich es spéter verstehen werde, wie so oft.

Inzwischen habe ich die YouTube-Musik aufgegeben, die mich jahrelang an meinem
Schreibtisch begleitet hat, und hdre von heute an stattdessen die Musik meiner eigenen
Website. Sie ist seltsam vertraut geworden, as hétte ich sie schon immer gekannt, fast als
wollte ich mich selbst davon Uberzeugen, dass es eine Hymne ist, gewidmet jenen, die nicht
mehr hier sind.

Lebt wohl, meine Alten.
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