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Der Mann, der mich sah

Ich hatte nie das Gluck, einen Mentor zu haben.

In den ersten siebenundzwanzig Jahren meines Lebens begegnete ich fast ausschliefdich
Frauen. Frauen jeden Temperaments, jeder Sensibilitét, jeder intellektuellen und menschlichen
Statur. Vidlleicht wollte mich das Leben einfach an eine elementare Wahrheit erinnern: Auch
ich war der Sohn einer Frau. Und was fir ein Sohn.

Dann kam 1992.

Eine politische Kampagne, aufgebaut um einen Unternehmer aus Cosenza im Bildungssektor,
der spéter gegen ale Erwartungen Abgeordneter im italienischen Parlament werden sollte,
anderte den Lauf vieler Dinge. Nicht wegen der Politik selbst, sondern wegen der Menschen,
die ich die Gelegenheit hatte kennenzulernen. Sie waren es, die die Tur zu Mdglichkeiten
Offneten.

Ich war ein Neuling in einer Welt, die auf Zugehdrigkeit aufgebaut war. Niemand konnte
verstehen, woher ich kam.

Die Frage war immer dieselbe.

,Warum hat ihn niemand eingeweiht? Warum hat ihn niemand unter seine Fittiche
genommen?

Sie sahen in mir einen rohen Stein, an dem noch niemand gearbeitet hatte.

Aus verschiedenen Richtungen kamen Einladungen, Anndherungen, Vorschldge. Sie
entstammten oft Milieus, die wenig mit Kultur, Geschichte oder echtem innerem Wachstum zu
tun hatten. Es waren Welten, getragen von Unterwirfigkeit, Herrschaft und der blof3en
Auslibung von Macht.

Ich betrachtete sie mit Respekt, aber aus der Distanz.
Es gab Raume, dieich nicht betreten wollte.

Und ich betrat sie nicht.

Dann, eines Tages, erhielt ich einen Anruf.

Eswar Gino Domanico, ein wahrer Meister des L ebens.

Ein Universitatsprofessor, der sich der Lehre verschrieben hatte, besal’ er jene seltene Eleganz
der Kommunikation, die man weder lehren noch nachahmen kann. Nach nur wenigen



Momenten des Gespréachs verstand ich etwas, das mir damals absurd erschien und das ich noch
heute glaube:

Ich hatte gerade den Mann kennengelernt, dem ich einen wichtigen Teil meines Wachstums
anvertrauen wirde.

Er lud mich zum Abendessen ain.

Es war nie ein Werben, noch eine formliche Lektion. Gino besal? eine besondere Gabe: Er
konnte Seelen und Gedanken lesen. Meine war fir ihn wahrscheinlich ein offenes Buch.

Er erklarte nie, welche Rolle er innehatte, noch aus welcher Tradition er kam. Er hinterlief? mir
lediglich einen Satz, den ich nie vergessen habe:

» Eines Tages, wenn du mich wirklich siehst, mit oder ohne die Schleier, wirst du wissen, wer
ich bin und wo ich bin.*

Selbst als Neuling verstand ich den Sinn dieser Worte.

Ich war ein Mann, der an die Tur eines Tempels klopfte und um Licht bat. Kein materielles
Licht, denn keiner von uns arbeitete fir ein Elektrizitétswerk, sondern jene Art von Licht, die
es einem Menschen erlaubt, sich selbst klarer zu sehen.

Gino machte die erste Geste des Willkommens.
Dann kam Tonino.

Eine der angesehensten Figuren innerhalb der Institution, beobachtete er mich nur kurz, bevor
er dieselbe Frage stellte, die ich schon oft gehort hatte.

» Warum hat ihn zuvor niemand gesehen? Wo war er all die Jahre?
Die Antwort war einfach.

»Er arbeitet in Cosenza. Er wurde in Reggio Calabria geboren. Er kennt die halbe Welt. Die
Menschen mdgen ihn. Und er ist einer von uns. Der einzige Unterschied ist, dass er nach
seiner katholischen Taufe nie weitere Einweihungen erhalten hat.”

Diese Antwort gentgte.

Mir wurde gestattet, auf die rechte Weise und zur rechten Zeit den Weg zu beginnen, der den
S6hnen der Witwe vorbehalten ist.

Von diesem Moment an hielt Gino nie meine Hand.
Das musste er nicht.

Sein Blick und wenige Worte gentigten. Bei ihm konnte ein Schweigen mehr Lehre enthalten
als ein funfhundertseitiges Buch.



Dann kam der Tag.

Ich fand ihn dort zwischen den Banken.

Schweigend. Fast streng.

Der Ort verlangte eine besondere Haltung, zuerst nach innen, dann nach auf3en.

Wahrend einer kurzen Pause im Vorraum der Kammer der Besinnung, dem Saal der
verlorenen Schritte, standen wir plétzlich nebeneinander. Er naherte sich mir, ohne viel zu
sagen. Doch in jenem Moment empfanden wir beide dieselbe Ruhrung.

Eine Ruhrung, die nie verblasst ist.

Dreiunddreif3ig Jahre spéter ist sie noch immer da.

Vielleicht, weil manche Begegnungen nicht der Vergangenheit angehdren.
Sieweihen uns weiter ein, jedes Mal, wenn wir uns an sie erinnern.
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Nachdem ich diese Geschichte geschrieben hatte, hatte ich das Gefiihl, dass ein echtes Stiick
des Mosaiks fehlte. Ein paar Stunden néchtlichen Nachdenkens gentgten mir, um zu
verstehen, was eswar.

In jenem Sommer hielt sich Gino in seiner Villa am Meer auf. Er hatte mich mehrmals
eingeladen, ihn zu besuchen, und eines Abends fand ich endlich die Gelegenheit, an seine TUr
zu klopfen.

Er empfing mich mit einer Zuneigung, die ich nie vergessen habe, und bei dieser Gelegenheit
lernte ich Teresa kennen, die Frau seines Lebens.

Sie war jung, elegant und von natirlicher Anmut. Sie gehdrte nicht zu jener Kategorie von
Menschen, die andere beeindrucken wollen. Wenige Minuten geniigten, um eine |ebendige
Intelligenz zu erkennen, begleitet von einer seltenen Fahigkeit, die Person vor sich zu
verstehen.

Sie arbeitete im Bankwesen und bekleidete eine verantwortungsvolle Position. In den
folgenden Jahren horte ich von Freunden und Kollegen, die sie gut kannten, bemerkenswert
ahnliche Kommentare: Teresa besal3 eine ungewohnliche Intuition und eine auf3ergewdhnliche
Fahigkeit, die Verlasslichkeit von Menschen fast augenblicklich einzuschétzen.

Zwischen uns entwickelte sich eine natirliche Verbundenheit.



Es war leicht zu verstehen, dass wir beide tief an derselben Person hingen. Natirlich auf
unterschiedliche Weise, aber mit derselben zugrunde liegenden Zuneigung.

Ich hatte eine Herzensschwester gefunden, um die ich mich sorgen konnte. Sie sprach solche
Dinge nie in Worten aus, doch ich hatte oft das Gefiihl, dass sie etwas Ahnliches erkannt hatte.

Jene Begegnung hatte jedoch eine noch wichtigere Wirkung.

Sie bestétigte eine Uberzeugung, die die Zeit nie widerlegt hat: Ein guter Mentor offenbart
sich fast immer durch die Augen der Frau, die an seiner Seite geht. Sie ersetzt die Mutter nicht,
noch wird sie mit ihr verwechselt. Sie vervollstandigt das menschliche Portrét des Mannes.

Und mein Mentor war einer jener Manner.

Mit herzichen Grifen,
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