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P&G UND DIE WEBSITE AUS
KALABRIEN

Unberechenbar zu sein hat seine Vorteile, aber auch seine blinden Flecken

– jene Momente, in denen man auf Klarheit wartet und das, was ankommt,

selten ausreicht, um das Ziel präzise zu bestimmen.

Als ich Familie und Freunden erzählte, dass ich die Bücher nicht verkaufte,

sondern verschenkte, kamen fast alle zu dem Schluss, ich hätte den

Verstand verloren – jemand, völlig gelöst von jeder vernünftigen Gnade

Gottes.

Ich habe meinen Zweck nie erklärt. Er war kein gewöhnlicher. Er war das

Kind einer Existenz, in der ein Produkt, das sich nicht verkauft, stets das

letzte sein muss, das man frei zugänglich macht – stets in einem Vorbehalt

gehalten, wie eine Gefälligkeit, die man jemandem erweist, einem Freund.

Amazon verstand das gut und bekämpfte Menschen wie mich mit der

Illusion, uns in der Ecke stehen zu lassen bedeute Ausgrenzung. Es war nur

das Wartezimmer für einen Krieg ohne Sieger – nur Abwickler. Solche, die

man nie sieht, die aber alles einsammeln.

Man fragte mich, was meine Plattform wert sei. Ich konnte keinen

finanziellen oder verlegerischen Wert nennen – nur einen wirtschaftlichen,

basierend auf potenziellen Konsumenten, mit Amazon als Marktführer und

einer Hochrechnung allein auf dessen dreizehn Prozent gewonnener Leser.

Hundert Bücher auf Englisch. Erscheinend bei den ersten Suchanfragen zu

Gillette auf Bing und Google. Ein Sichtbarkeitsbecken von über zwei

Milliarden Aufrufen jährlich. Verfügbar in vier verschiedenen Versionen.

Über einen Markt von sechzehnhundert Lesern pro Nation. Lesbar in

zweihundertacht Sprachen. Zu einem durchschnittlichen Stückpreis von

neun Dollar neunzig.



Die daraus resultierende Zahl, mit einer Marge von plus oder minus drei

bis fünf Prozent, setzte die jährliche Geschäftsprognose bei nahezu

hundertfünfundsiebzig Milliarden Dollar an.

Nicht unbedeutend für jemanden, der von siebzig Dollar im Monat lebt –

und alles verschenkt.

Und doch verlangte Frega nur einen Dollar pro Interview. Und als man ihn

fragte, was er im Austausch für Rechte und Eigentum wolle, überraschte

die Antwort alle.

Er würde alles nur an seine Mutter zurückgeben. Für niemand sonst würde

er es tun. Es war eine Ehrenschuld – gegenüber jener, die alles möglich

gemacht hatte – so sehr, dass die Leute innehielten und fragten:

Wer zum Teufel ist dieser Frega?
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