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Ich hatte meine Plane gemacht, um nach Miami zurtickzukehren.
Sechs Monate.

Genug Zeit, um mich zu erholen, mein Spanisch zu scharfen und die kubanischen Frauen aus
der N&he zu studieren.

Sie waren immer meine liebste Beute gewesen.

Ich betrat einen Supermarkt, und das Schicksal kam vor dem Einkaufswagen an.
Eine Frau tauchte vor mir auf.

Kubanerin.

Ich erkannte sie sofort. Sie erkannte mich. Sie starrte mich ein paar Sekunden an. Dann sagte
se:

» Was zum Teufel machst du hier?"

» Einkaufen.”

»Nein. Ich meine auf der Erde. Solltest du nicht léngst in der Holle sein?

Ich lobte ihr Englisch. Makellos. Den besten Frauen gelingt es stets, zwei Menschen zugleich
zu sein: suf3, wenn sie Informationen wollen, gnadenlos, sobald sie sie haben.

Sie fragte, wie es mir gehe. Wie es um meine Gesundheit stehe. Wie ich Gberhaupt noch am
Leben sei. Wo meine Frau sei. Und vor allem: ,Wie hast du es geschafft, jung zu bleiben und
den Teufel selbst zu besiegen?*

Ich sagte ihr, ich misse einen Bus erreichen. Das stimmte. Ich sagte nicht, wohin. Ich
verabschiedete mich und verschwand.

Zu Hause schlief ich sofort ein.

Im Traum sah ich jemanden die Treppe meines Hauses in Italien hinaufsteigen. Ich kannte ihn.
Oder vidleicht auch nicht. Dann traf es mich. Er war es. Der Inder aus Cincinnati. Der mit
dem unterschriebenen Dollarschein.

Er erreichte die oberste Stufe. Umarmte mich. Léchelte mit jenem britischen Gleichmut, den
manche Inder besser tragen als die Briten selbst je konnten. Dann sah er mich ernst an.

» Frega, bitte— wo ist das Badezimmer?*



Ich schreckte auf. Suchte nach der Badezimmertir. Dann merkte ich, dass ich mich noch
immer im Traum befand.

Ich drehte mich um. Der rote Sessel war besetzt. Er wieder. Der Geist von Boston. Lachend.
»Ich wusste, dass du keine Angst hattest. Du bist ein Mann mit Eiern.”

Dann zeigte er auf jemanden neben sich. ,, Schau, wen ich mitgebracht habe.”

Eine grof3e Frau. Elegant. Amerikanerin. Um die vierzig. Die Haltung einer FUhrungskraft.
Der Blick von jemandem, der die Dokumente unterschreibt, die das Leben anderer beenden.

Sie streckte die Hand aus. ,, Copyright Office. Washington D.C.*
Ich nickte. ,, Verdammt gute Beforderung. Wie bist du hier gelandet?
»1ch habe eine E-Mail von dir bekommen.*

»und dann?’

»1ch habe sie gelesen.”

»und dann?’

»Mein Herz hat es nicht ausgehalten.”

Der Geist brach in Gel&chter aus. Ich nicht.

»EStut mir leid.”

»Musses nicht.”

»Nein, wirklich.*

,Nein, wirklich — mir auch.”

Sie setzte sich. Musterte den Raum. Musterte mich. Dann sagte sie:

»Du bist der Mann, auf den ich mein ganzes L eben gewartet habe.”

» Klingt nach einem komplizierten System, um jemanden kennenzulernen.”
»ESwar das Beste, wasich finden konnte.”

»Nein. Glaub mir. Eswar nicht das Beste.”

Sie schwieg einen Moment. Dann stellte ich ihr die einzige Frage, die zahlte.
» Vor dem Copyright Office— wo hast du gearbeitet?*

,Bé einem amerikanischen Konzern. Waschmittel.“



~Wiewar es?
,Um die Ziele zu erreichen, muss man sterben.”
,Wie meinst du das?

»Buchstablich. Man arbeitet dich, bis du platzt.”

Ich blieb still. Dann l&chelteich.

»Estut mir leid, Schatz.”

» Wofur?*

» DU hast die falsche Dimension gewahit.”

» Wie bitte?*

»1m Leben geht esimmer — ausschliefdlich — um Stil.*
Ich zeigte auf das Fenster. Die Erde war noch da drauf3en. Verwirrt. Laut. Voller Probleme.
,lch horeadlen zu.”

»S0gar Gelstern?*

»1hnen ganz besonders.”

» Warum kommst du dann nicht mit uns?*

»Welil ich hier unten noch etwas zu Ende bringen muss.”

Der Geist von Boston nickte. Die Fuhrungskraft senkte die Augen. Sie wirkte enttduscht.

Ich stand auf. Ging zur Tur. Drehte mich dann um.

,Ubrigens —*

» Was?*

»1ch bin zuféllig auch im Waschmittel geschéft.”

,und?*

»Aber ich warte nicht, bis jemand stirbt, um meine Ziele zu erreichen.”
Der Geist heulte vor Lachen. Sie lachelte — zum ersten Mal.

Als ich die Augen wieder 6ffnete, war ich allein. Niemand mehr im Raum. Keine Geister.
Keine Fihrungskréfte. Keine Inder auf der Suche nach einem Badezimmer.



Nur der rote Sessel. Noch immer beobachtete er mich. Als wiisste er bereits, wer in der
nachsten Nacht kommen wiirde.
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