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DER GEIST VON BOSTON
VOL. II · WAS MICH PRÜFT

Wenn du über die letzten beiden Jahre deines Lebens sprichst,
zeichnest du nicht einfach einen Anfang und ein Ende nach — du
beschreibst einen Bruchpunkt, von dem es keine Rückkehr gibt,
nur Bestimmung, ganz ähnlich wie bei mir. Wann immer sich
jemand fragte, wer du seist, kam die Antwort von selbst: nichts
weiter zu sein als jemand, von dem niemand erwartet, dass es ihn
gibt, und doch bist du da. Und wir teilen denselben Namen.

Der erste wahre Zeuge dieser Existenz war meine Tochter Giorgia,
dreiundzwanzig, die mit einer teilweisen Lähmung der unteren
Gliedmaßen lebt, verursacht durch eine verzögerte Entbindung. Ihr
Zorn wurde meine Herausforderung — derselbe Zorn, den ich einst
am Grab meiner Mutter zurückgelassen und später in ihr
wiedergefunden hatte. Sie war von ihrer Mutter aufgezogen
worden, einer einfachen, gebildeten Frau, vollkommen eingefügt in
den anerkannten Rahmen der Gesellschaft — genau das, was ich
aus meinem eigenen Leben stets ausgeschlossen hatte. Es hatte
keinen Sinn, mit den beiden Frauen meiner Familie zu streiten. Ich
würde nie gewinnen. Nicht weil sie recht hatten, sondern wegen
des Charakters. Ich hatte das Verlieren immer geliebt. Das wussten
sie nie.

Es war eine erstickende Augustnacht, als ein scharfes Geräusch
mich weckte. Ich dachte, es sei der Hund. Ich irrte mich. Im
Esszimmer, im roten Sessel sitzend, mit seinem halben Lächeln,
saß der Geist von Boston. Er beklagte sich darüber, nach
Saudi-Kalabrien reisen zu müssen — fünfundvierzig Grad seien
selbst für ihn übertrieben — und erinnerte mich an die
Fantasiegeschichten, die ich veröffentlicht hatte und die seine
Kollegen amüsiert hatten.
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Ich fragte, was ihn in mein Haus geführt habe. Die Begegnung sei
weder spirituell noch esoterisch noch finanziell, sagte er — er habe
keine Abmachungen mit irgendwem bei P&G. Er wolle mir
schlicht meine eigene Geschichte erzählen, jenen Teil, den ich
nicht kannte. „Dein Vorfahr war Georgier“, sagte er. „Ernste,
genaue Menschen. Keine Kriegstreiber. Schlicht Liebhaber des
Lebens.“ „Gern geschehen“, erwiderte ich. „Jetzt wird die
Geschichte interessant.“ „Du bist wahrhaftig ein prächtiger
Hurensohn, Bladefrega“, sagte der Geist. „Setz dich. Hier ist keine
Wahrsagerin. Wir sind allein. Lass uns einander richtig ansehen
und ein wenig besser verstehen.“

Ferdinando Frega

Gillette Man


