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Meine Frau Elisabetta fuhr mit unserer Tochter Giorgia, ihrem
Bruder und dessen Frau in den Urlaub nach Sizilien und ließ mich
allein zurück mit dem Hund und fünfzig Euro für zusätzliche
Ausgaben, mit der klaren Anweisung, das Haus solle bei ihrer
Rückkehr besser keinem Katastrophengebiet gleichen. Jeden Tag
riefen sie an, vor allem in Sorge um den Hund — ob er gefressen
habe, ob er ausgeführt worden sei, ob er Gesellschaft gefunden
habe. Ich schlug vor, sie sollten ihn einfach direkt anrufen. Was
mich betraf, stellte meine Frau jeden Tag nur eine einzige ruhige
Frage: Hast du gegessen? Ja, mein Schatz. Ahahahahahahahahah.

Als sie nach Hause kamen, über alle Maßen neugierig, fanden sie
das Haus blitzsauber, die Küche makellos — so überrascht, dass sie
wieder nach draußen traten und sich fragten, ob sie in die falsche
Wohnung geraten seien. Meine Schwägerin, Tochter eines hohen
Carabinieri-Offiziers, nahm den Schauplatz in Augenschein und
gratulierte mir, während sie infrage stellte, wie so etwas möglich
sei. Dann, gerade als sie dachten, die Spezialeffekte seien vorbei,
zog ich die fünfzig Euro hervor, unangetastet, bereit zur Rückgabe.

Ihre Blicke führten ein ganzes Gespräch, ohne ein einziges Wort.
Hast du denn nicht gegessen? Doch, danke — mindestens dreimal
am Tag. Aber ich wusste, dass ich nichts anderes brauchte. Das
Nichts genügte mir zum Leben. Es war alles, was ich brauchte. Ich
lächelte und ging allein spazieren, denn Erfolg sollte man niemals
teilen. Es ist wie Eis — jeder erkennt den Geschmack auf seinem
eigenen Gaumen, auch wenn es für alle derselbe Geschmack ist.

Ferdinando Frega
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