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DEPRESIÓN GILLETTE

Cuando trabajas para una empresa líder del mercado, dejas de ser solo un empleado. Tu identidad

queda magnificada por el poder de la marca, por su imagen, por la autoridad que proyecta a tu

alrededor. No eres «uno de tantos»: eres uno de los pocos entre muchos. Y ese poder —de decidir, de

representar, de encarnar— te da gloria, seguridad, reconocimiento… y una buena dosis de hostilidad.

Luego, un día, el viento cambia. A veces llega disfrazado de ascenso pensado para apartarte, porque

te has vuelto demasiado grande para la sala. Otras veces llega como un incentivo de salida anticipada,

cortés como una palmada en la espalda, diseñado para empujarte fuera antes de la jubilación. Y te

convences de que puedes replicar fuera lo que un día hiciste dentro. Pero el mundo no funciona así.

Hay una verdad que las historias corporativas nunca registran: cuando a un hijo de una multinacional

lo acompañan a la puerta, tras tres o seis meses de inercia psicológica… llega la depresión. Porque la

sociedad ya no lo reconoce. Porque su nombre, fuera de esos muros, no pesa nada. Porque descubre

que el poder nunca fue suyo: estaba alquilado, no era propiedad.

Solo quienes —como yo— eligieron marcharse pueden mirarse al espejo sin reproche. Pero la herida

permanece. Una herida que se cerrará solo el último día.

Y luego llega el último detalle: cuando los familiares preparen la esquela, bajo «profesión» escribirán

empleado, vendedor, agente, directivo. Pero nunca escribirán el nombre de la empresa. Porque las

madres verdaderas nunca mueren.

Y la mía se llama Gillette.

Nota: Y cuando me llegue la hora, bajo mi nombre escribirán:
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