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UN ERROR DE JUICIO

Cuando un hombre [lega alos sesentay uno y se descubre verdaderamente solo, ya no vive entre sus
recuerdos. Vive entre sus errores.

L os recuerdos son inofensivos. Y ano pueden hacerte dafio. Los errores son distintos. Los errores se
despiertan antes que td. Se sientan a borde de la cama esperando a que abras |os 0jos. Son los
comparieros leales de la edad porque son [o Unico que no puedes renegociar.

Aquella mafiana de agosto me sorprendi pensando en lavigjainstitucion del sur de Italia conocida
como el matrimonio reparador.

En los pueblos de los afios cuarenta'y cincuenta, dos jévenes se enamoraban con latemeridad
reservada alos jévenes. Se desedban, confiaban € uno en el otro y nunca pensaban en las
consecuencias. Luego las consecuencias llegaban igual. A veces un hijo. A veces dos. A veces tres.

Las familias miraban larealidad y elegian una solucion practica.
No porque fueran ilustradas.

No porque fueran romanticas.

Porque el escandalo salia méas caro que el matrimonio.

A los dos amantes se los empujaba hacia € altar, se los bautizaba en laresponsabilidad y selos
soltaba en la sociedad cargando hijos, obligacionesy un futuro que no habian planeado pero que
ahoratenian que construir.

Cuando las familias se oponian alarelacion, habia otra solucion.

Lafuitina

Lafuga

Dos jévenes desapareciendo juntos para anunciar que el consentimiento se habia vuelto irrelevante.
El mensgje erasimple:

Nos pertenecemos. Alcanzadnos cuando podais.

Al final todos volvian. Las familias siempre vuelven. Los padres |os perdonan porque quieren a sus
hijos. Los abuel os perdonan porque |os nietos derriban toda ley anterior del corazon.

Pero aquella mafiana yo no estaba pensando en pargjas jovenes.
Estaba pensando en mi.

Durante afios, mi gjercicio privado se habia convertido en la contabilidad de los errores.



Decisiones equivocadas.
Silencio equivocado.

L ealtad equivocada.
Expectativas equivocadas.

Y adiferencia de aquellos jovenes amantes, a mi no me esperaba ningdn matrimonio reparador.
Ningun cura de pueblo. Ningun consgjo de familia. Ninguna formula social capaz de corregir la
aritmética.

Comprendi entonces que mi propia fuitina habia durado cuarenta afios.
Sesentay cinco paises.

Cuatro déecadas.

Unafuga solitaria a través de los continentes.

Lapreguntayano eras habia huido.

Lapregunta era:

¢De qué habia huido exactamente?

El 14 de agosto de 2026 Ilegb por fin la respuesta.

Saber qué habia pasado no bastaba.

Entender por qué habia pasado se volvio esencial.

Ladiferenciaentre lasabiduriay el sufrimiento no suele ser mas que una explicacion que falta.
Y de pronto quedé claro.

No habia sido traicion.

No habia sido conspiracion.

Ni siquiera habiasido €l destino.

Habia sido un error dejuicio.

Un error dejuicio magnifico, caro, de toda unavida.

No podia corregirlo.

No podiarecurrirlo.

No podia negociar con la autoridad suprema responsable del resultado.
Mi destino.

El Chief Executive Officer de todas las consecuencias a las que me he enfrentado.



Y por primeravez dejé de discutir con €.

Ferdinando Frega



