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LIega el momento de revisar |os expedientes, de decidir quién asciende entre |0s nuevos agentes
comerciales. Mientras todos se lanzan a por las carpetas, yo cojo solo cuatro y me pongo aleer.

No habia gran cosaen ellas— mas un diario informal que credenciales de verdad. Pero esto era
Italia, y estababien asi.

Me detuve en un par de historias que merece |la pena contar.

Laprimeraeraladel sefior Carta, que decia tener un mandato de una empresa que fabricaba papel
higiénico y habia inventado una manera nueva de venderlo. Entraba en clientes yafieles alas marcas
lideresy, cuando le llegaba el turno, soltabala frase: vender papel higiénico es facil — solo hay que
saber dénde estd €l culoy donde esta el retrete.

Y luego decia: este es el culo, ese es €l retrete, ¢selleva el papel? Todos se reian.
Me pill6 desprevenido. Tuve que ascenderlo, entre las risas de todos.

Después vino €l sefior Prinzi Giovanni, que habia estado vendiendo — en camion — |egjia casera,
fabricada en un rio cerca de Cosenza con su suegro, sin licencia, sin regulacién de ningun tipo.
Llenaba los depdsitos con agua del rio, le afiadia disolvente, y ese era el producto. L uego entraba en
las tiendas de ultramarinos vestido de trgje y corbata para dar credibilidad, y anunciaba:

Buenos dias, sefiora, soy PRINZVANNI de PRINZVANNI & COMPANY, unamultinacional que
vende HIPOCLORITO SODICO en todo e mundo a un precio estupendo — ¢me permite dejarle una
muestra?

Latendera, asustada, preguntaba: perdone, ¢qué producto es ese?
Y @ respondia: LEJIA.
También o ascendieron.

Han pasado treintay tres afios y todavia me pregunto o buenos que eran de verdad estos dos
vendedores — sobre todo el segundo, que de algiin modo también se gané a mi madre, la sefiora
Gillette.

Ferdinando



