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NANDO, ESTAMOSEN CASA

Hace ya semanas que un momento de mi vida no deja de volver. Estdbamos en 1993y, para el
lanzamiento de un sistema de afeitado revolucionario parala época, mi padrey yo volamos a
Washington. No paraba de preguntarme si erafeliz, y sonreia. No lo veia asi a menudo, y eso me
intrigaba— como s estuviera esperando el momento adecuado para decirme algo importante.

Unatarde, después del trabajo, camindbamos por un muelle junto a rio. Me agarr6 del brazo, me
atrgjo haciaé y dijo: «Nando... estamos en América. Nando... estamos en casa».

Estabafeliz— los ojosIlenos, cas emocionado, casi a punto de llorar. Pero yo era demasiado joven
para entender |o que realmente queria decir mas alla de las pal abras.

Hoy no puedo olvidarlo. Hace casi siete meses que ese recuerdo vuelve, dando vueltas en mi cabeza.
Han pasado treintay tres afios, y é llevauno sin estar. Pero su sefial esaltay clara: quiere que
entienda que debo estar listo para marcharme otravez — paravolver a casa. La casa que no me
recibié hace 61 afios solo por un error de la cigliefia de FedEX... pero esa es otra historia.

Aqui en Italiame siento como si estuviera metido en una caja de fruta— encerrado por algo que
nunca me pertenecio.

Como llegaré dli, no tengo ni idea. Mis 70 USD a mes son mi Unico recurso, y no persigo anadie
por dinero. Solo persigo mujeres hermosas — si son inteligentes. No es un vicio, es una pasion. Una
deuda de gratitud con quien nunca necesita publicidad — la mujer que existe incluso cuando esta
sola.

Y cuando por fin entre en alguna salade ali, llevaré en el bolsillo tres guindillas calabresas. Me
presentaré diciendo:

«Este es el fuego: |o Unico que nos mantiene vivos y nosimpide enfermar. Empieza en labocay
terminaen €l culo. Solo que nunca dejes que |os adversarios se enteren.»

Nando



