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LA QUIROMANTICA DE WALL STREET

Encuadre

Mis hijos me miraban desde la distancia. Sonreian, pero ninguno de los tres se acercd. Susurraban
con su madre, y dentro de esos susurros yo podia oirlo: mama, ¢quién diablos es nuestro padre?

No en el sentido biologico. En € sentido de si habian heredado esa locura que la marca llamaba
capacidad y la sociedad llamaba demencia— porque no podia archivarse en ningun sitio.

Habia vuelto ami Nueva Y ork para ver a agunos amigos. Esa misma noche volamos a Boston, la
ciudad de mi madre.

En Main Street nos esperaba el restaurante de siempre: langostay linguine. Dos hermanos sicilianos,
su acento una mezcla de Palermo y Massachusetts. Se sentia como Once Upon a Time in America—
solo que esta vez era yo quien escribiala banda sonora, con mis propias bromas.

Uno de los dos me pidio vernos al dia siguiente, a media mafiana. No entendi qué queria. Lo encontré
en el muelle haciael mediodia. Me agarré del brazo: «Frega, ¢cudl estu relacion con laMAGIA?»

«Depende. La editorial, puedo explicarla. Lade ventas, puedo inventarla. El resto, no sabria decirte.»

«No, no. Hablo de brujasy adivinas. Los indios de la India fueron los primeros. Luego las santerias
africanas. Todos luchando contrael mal con rituales.»

Estaba bien informado. Yo me hice el tonto. El insistio: «Quiero llevarte con unaamiga mia, para que
telean las cartas.»

«L as cartas del notario las dejé en casa. El pdquer |o dejé hace tiempo.»
Se echd areir: «No esas cartas. El tarot.»

«¢El tarot no es una variedad de naranja siciliana?»

«No seasidiota, Frega. El mismo hijo de puta de siempre. Vamos.»
Veinte minutos a pie, cuatro manzanas. Llegamos.

Una mujer portuguesa, noventay dos afos, cigarro encendido. «Vaya, llegaste. Llevo tiempo
esperandote. Julianay su amigaindia estuvieron aqui ayer por la mafiana. Estan furiosas. Metidas en
el lio que estas armando con ese maldito gillettenarrative.com. No se te puede comprar. No se te
puede vender. No se te puede gastar.»

Y 0 me reia como un loco. Parecia un suefio. Mi amigo me dio un pellizco: «Esto no es Hollywood.
Esto es Main Street.»

Ellacomenzé lalectura. Me dijo que no cruzaralas piernas. Que fuera serio. En cierto momento
[legd una voz — un espiritu, un eco del otro lado:



«Frega, ¢esverdad 1o que escribiste en el volumen 15 de la saga Gillette?»

Me eché areir a carcgjadas. La quiromantica, desanimada: «Aqui no hace faltamagia. No hace fata
tarot. Solo hacen falta oraciones.»

Bienvenido. Ferdinando



