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LA QUIROMANTICA DE WALL STREET:
SECUELA

El encuentro con la quiromantica portuguesa de noventay dos afios en Boston, unos dias antes, me
habia dejado una sorpresay un recuerdo agradable dentro de mi silencio, junto con una sonrisa que
no decia ninguna palabra pero siempre pensaba lo mismo: ¢y ahora qué va apasar que yo no haya
previsto ya?

La disciplina esotérica, dentro de Pitdgorasy su geometria, habia sido mi base cultural durante los
altimos treintay tres afios. La magia, blanca o negra, nunca la habia conocido de verdad — la habia
usado con ironia, con fines nobles, solo a leer los hordscoposy los signos del zodiaco. No costaba
nada, cada mafiana, leer las columnitas de los periddicos, y yo apuntaba su utilidad a una sola cosa:
conquistar mujeres hermosas e imposibles, mujeres que decian que no esperaban a ningin hombre,
pero siempre buscaban exactamente uno como yo.

Esatarde volvi a hotel, en la Calle Doce — aunque en realidad no era una direccion de verdad, era
solo yo contando el nimero de manzanas desde el restaurante hasta donde dormia, para no perderme.

La cena fue la misma de siempre, desde hacia afios — nunca renunciariaa mi linguine con langosta
en el MAIN, e que hablaba inglés, mientras el mio hablaba afrikéansy no siempre se le entendia,
una mezcla de lenguas tribales africanas y neerlandés. Sobre el vino no habia dudas. una copa por
comida, siempre, tinto, italiano — €l paladar no pedia nada méas. Pero cuando el bolsillo marcaba el
ritmo, no quedaba més remedio que renunciar y pasar a aguadel grifo.

Mi habitacién era hermosa, |lena de comodidades que permanecian cerradas — una piscina, un
campo de golf, una sauna, una sala de masajes, dos mujeres rubiasy dos mujeres negrasy una
pelirroja, un jardin de invierno, todo plegado en un Unico cuadro colgado en la entrada como un
rompecabezas.

Y luego aquella camaindividual, donde darse la vuelta hacia chillar los muelles, un sillén rojo lleno
de agujeros, una mesita— todo incluido en el precio, unos pocos dolares por noche, pagados antes
de entrar.

El bafo eralapiezaestrella— €l primer bafio verdadero de reserva anticipada de la historia. Solo
habia que gritar: ¢estalibre? Si nadie respondia en diez segundos, era tuyo — un solo espacio en €l
pasillo para veinte habitaciones, unisex, para no crear desigual dad.

Eran las 22:34. Estaba cansado, a punto de dormirme, cuando oi que llamaban ala puerta. Pensé que
alguien se habia equivocado de habitacion y no me levanté. Luego llegd otro golpe, y segun € reloj
eran las 2:46 de la madrugada — €l tiempo seguia avanzando sin que nadie se diera cuenta.

Me levanté para abrir la puertay no encontré a nadie. Cuando me di la vuelta haciala cama, alguien
estaba sentado en mi sillon rojo. Frega, dijo, por fin te encontré.



Su imagen era borrosa, no humana, como un reflgjo. Traté de averiguar si eraalgun truco dentro de
un holograma. No encontré nada que |o confirmara.

No sirve de nada mirar, ni tratar de averiguar quién soy — te ahorro lamolestia. Soy el fantasma que
conociste en casa de la quiromantica, y he venido a conocer € final del volumen 15 de lasaga
Gillette. A cambio, te daré dos secretos paratu GILLETTENARRATIVE.

Si le hubiera contado esta historia a alguien, me habrian internado en el Boston Hospital en €l acto.
Asi que me asegureé de no contarsela nunca a nadie.

Laparte final del libro 15 es esta:

Dos mujeres cubanas, madre e hija, jovenes y hermosas, habian — cada una en momentos distintos,
de maneras distintas — reservado un espacio para estar a solas conmigo, para hablar, y cada una
habia salido de ali conmovida. Ambas querian |0 mismo: casarse conmigo.

Nunca he llevado anillo de bodas, por un defecto congenito en los dedos, certificado antes de mi
matrimonio en 1993 — y mi esposa habia aceptado también ese defecto mio. Una mafiana dejé Cuba.
Tomé e primer vuelo altalia sin reserva— quien conozca esos lugares puede imaginar la dificultad,
pero nunca como lo logré — diciéndoles alas mujeres, una por una, en total confidencia, que
volveria pronto, que me casaria con ellas.

Nunca ocurrio.

Pensé que alguin dia se olvidarian de mi y de mis promesas. En cambio, no: decidieron contratar aun
Aifadelareligién africana de Orulg, parainvocar € ma y ponerme una maldicién de muerte — de
esas que no tienen devolucion.

Y estaba funcionando. Me llevaron de urgencia a cuidados intensivos, la antesala de |la muerte,
después de que encontraran un nivel de hemoglobina por debajo del cinco por ciento, liquido en los
pulmones, dificultad pararespirar — y el informe me dabatreintay seis horas de vida, como mucho.

También llegd lafuneraria, y colocaron el atalld junto alacama. Yo lo veiatodo. No me quedaban
fuerzas para exhalar un suspiro. Ni siquiera entonces se me ocurrio escribir.

Todo parecialisto. Todo avanzaba segun €l ritual de la magia negra, cuando, trastreintay tres horas,
me levanté de la cama, me arranqué todos los tubos, y sali de la sala en pijama parairme a casa.

Caminé cinco kilometros a pie, toqué el timbre, y mi esposa se desmayo. Le dije que hiciera pastae
fagioli, tenia hambre. Veinte minutos después |os Carabinieri tocaron el timbre, alertados por €l
hospital.

Buscaban al muerto, y cuando les dije que erayo, se agarraron los cojonesy se fueron.

LIeg6 el momento de decirle ami invitado que eso eraparte del final, y que le pedia que se fuera,
dada la hora. El sonrié: ¢no te da curiosidad saber |o que tengo que contarte?

Dije que no — porque la curiosidad es cosa de mujeres. Las mujeres lallevan puesta para ganarle a
otras mujeres. Y mi madre siempre me habia dicho una cosa: sigue siendo un hombre dentro de la



mente de una mujer.

Ferdinando



