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GILLETTE ERA M| PADRE

Mi padre nacié dentro de una herida.

Teniadiez afios cuando su madre recibid dos prendas manchadas de sangre. Pertenecian asu
hermano, un oficial del Ejército italiano, desaparecido en la campafia de Rusia. Sin certeza. Sin
tumba. Sin firma. Solo la deuda de una guerra que devolvio jironesy silencio.

Ese dia, mientras su madre lloraba, mi padre aprendio la primeraregla: Lavidano da descuentos.

Sus otros dos tios se alistaron en los Carabinieri y llegaron a suboficiales de ato rango. Ladisciplina
no eraun valor familiar. Erael aire que respiraban.

Se gradud en laescuela salesiana de LAGONEGRO y €ligio € camino de cadete aoficial de
complemento. Su madre, aterrada de perder a otro hijo por lavida militar, logré que lo dieran de baja
tras dos afios. Tenia veintidos afos. Y a era Capitan.

Y a dentro de una carrera con futuro.
Pero é o describia a su manera: «Exitos silenciosos. No hace falta publicidad».
Volvié aLUNGRO.

Se convirtié en gerente de un club de playaen COPANELLO. Después trabajo en Napoles como
inspector para una compariia de seguros. Entendio de inmediato que no era su mundo: demasiadas
palabras, muy poca ética

Tras seis meses, renuncid y volvié a Castrovillari, donde se quedd en casa de su hermana.

Un dia, en un bar, recogi6 un trozo de papel grasiento. LIevaba un anuncio clasificado del Corriere
della Sera. Buscaban personal de ventas. No se mencionaba el nombre de la empresa.

Se presento.

Habia 120 candidatos para un solo puesto.

Quedo tercero.

L os dos primeros candidatos intentaron negociar un salario mas alto. Fueron eliminados.
Mi padre acept6 80.000 liras al mes.

Eraenero de 1962. Un empleado de correos ganaba unas 15.000 liras.

Dos meses después, Gillette le subié el sueldo a 120.000 liras. Al mes siguiente, a 150.000.
No era caridad.

Era reconoci miento.



Gillette entendi6 que no habia contratado a un vendedor.

Habiainvertido en un hombre.

El Curso Frega

En Milan decidieron que todo nuevo contratado debia pasar una semana en €l territorio de mi padre.
Lamayoriano lo superaba.

Se derrumbaban. Pedian que los llevaran al aeropuerto parafirmar su renuncia. Solo quienes
superaban los tres primeros dias, sin confusion mental, sin quebrarse, sin perder |os nervios, podian
decir: «Sali vivo del curso Frega».

Entre ellos estaba Piero Chiummo.
LIeg6 como jefe de publicidad y promocion. Luego o golped de lleno el método Frega.

Unareprimendatagjante. Unareglaclara: «Si viniste ajugar, vuelve a Milan. Los clientes estan antes
que todo. Son ellos quienes pagan nuestros suel dos».

CHIUMMO llegariaaser Director General de Gillette Italia durante veinticinco afios.
No era un hombre f&cil.

Pero frente ami padre aprendi6 la gramatica de la profesion.

Calabria Fuela Prueba

Los nimeros de mi padre resonaban en la sede central: distribucion, presencia de producto, cuota de
mercado Nielsen: 99,5 por ciento en todo su territorio.

El ritual de laempresaerasimple: «Si Frega puede hacerlo en Calabria, en un territorio devastado, tu
puedes hacerlo en cualquier parte».

Sus rutas se planificaban con cuatro semanas de antelacion.

Hoteles. Restaurantes. Bares. Estancos. Cada parada trazada. Cada cita contabilizada. Sin
improvisacion. Sin distracciones.

Primero se resolvian los problemas sobre €l terreno.
Después se informaba a Milan.
Una geometria perfecta.

Gillette ya erauna empresa global con una huellainternacional en expansion, y comienzos de los
anos sesenta fue un periodo de gran presion comercial e innovacién en el mercado de las méaquinas
de afeitar. Pero en Calabria, la verdadera ventaja competitiva de la empresa tenia un nombre: Frega.

«Day Outstanding»



Entonces I1ego la gente de control de crédito de Gillette, armada con una frase en inglés que sonaba
importante, casi amenazante: «Day Outstanding.

Por ali no se hablaba mucho inglés. Para algunos, la sola frase bastaba para generar ansiedad.
Se referiaa nimero medio de dias que | os clientes tardaban en pagar sus facturas.

El equipo de crédito tomd los extractos trimestrales de cuenta asignados a cada vendedor y 1os
analizo en conjunto. Podrian haberlo hecho en Milan. Pero quisieron ver Calabria con sus propios
0jos. Tenian curiosidad. Tenian preguntas.

¢Como era posible?

¢Como podia Calabria, region historicamente considerada pobre, con pocas fabricas, pocaindustriay
una calificacion econdmica mas baja, tener una fiabilidad de pago comparable alade Milan?

Mi padre miré al Director de Ventas, €l Dr. Di Tullio.

Di Tullio aprovechd el momento.

«¢No lo saben? Frega anda armado. Al primer cliente gue no paga, le pega un tiro».
L os tres hombres palidecieron.

Recogieron sus informes, sus cifras, sus documentos, y se fueron.

Laleyendadel vendedor de Gillette con pistola se extendi¢ entre los clientes.
Después de aquello, nadie volvio a preguntar qué llevaba bajo la chagueta.

Pero no llevaba ningiin arma.

Solo llevaba su corazén, por laempresay por su familia.

Y paraél, eran lamisma cosa.

La Pruebadel Viernespor la Noche

Gillette International empez6 a preguntarse si la historia era cierta.

Una mafana, sin aviso, el SR. DE WAKEFIELD, CEO de Gillette Europa, Ilegé a Milan. Pidi6 al
DR. DI TULLIO gue saliera deinmediato hacia Calabria.

Queria conocer al hombre que estaba volviendo locas |as cifras.
Laapuestaerasimple.

Un viernes por la noche, alas ocho, eraimposible que Frega estuviera trabajando a cien kildmetros
de casa.

Di Tullio garantiz6 que si.

Lo encontraron saliendo del Ultimo estanco de su ruta.



No pareci6 sorprendido.

Lossaludd y preguntd si querian revisar el trabajo que habia hecho.
No se atrevieron.

El inglés preguntd si aquello era una circunstancia excepcional.

Mi padre respondié como una hoja de afeitar: «Estaes mi formanormal de trabgjar. Si no estan
satisfechos, firmo mi renuncia ahora mismo».

Tomaron un café.

Estaban a punto deirse.

Entonces mi padre |os detuvo.

«Tienen que pagar su café. No son misinvitados. No estaincluido en laruta firmada».
Pensaron que bromeaba.

Pagaron.

Entonces entendieron.

Todo estaba ahi: Un cédigo de honor.

Un codigo de ética.

Un codigo legal.

Un Unico teorema.

Estos eran los hombres que construyeron Gillette.
Este erael sistema

Este erami padre.

Ferdinando



