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L a nuit

Oui, cette nuit-la aussi nous sommes restés seuls. Rien que nous deux. Moi et mon compagnon
de mille batailles — celui qui n’avait jamais trahi les attentes, qui m’avait toujours permis de
faire bonne impression. Une valeur gjoutée, méritant une reconnaissance éternelle pour ceréle.

Mais attention — je ne parle pas d’ un chien. Méme si son hom commence par la lettre D.
Ahahahahah.

Qui sait combien d’ autres rencontres nous aurions encore faites. Combien de nations, de lieux
bondés et de lieux vides. Maisil était temps maintenant de fermer les yeux. Les émotions de la
journée avaient été nombreuses. Et pleurer était devenu une fagon de dire merci a ceux qui
n' étaient plusla

La présence d'une vendeuse de fleurs asiatique, croisée dans |’ aprés-midi prés d’ un cimetiere,
m’ aramené a un souvenir des années 1990.

Tihany était une femme jeune et belle, al’intérieur d’un bordel de Hanoi. Ce jour-laelle m'a
emmené le visiter — pour me montrer son lieu de travail. Pour elle ¢’ éait comme me montrer
le centre d affaires du 54e étage du One Liberty Plaza a New York. Elle n'y voyait aucune
différence.

Elle était fiere. Heureuse de cet endroit. Elle I’avait gagné au mérite et avait vaincu sa mere,
I”ancienne patronne de I’ établissement. Une structure familiale idéale, pourrait-on dire — pour
les employés de certaines maisons d’ édition.

Ellem’apris par le bras, m'afait asseoir, m'a offert un thé au citron, et m'adit :

Nando, souviens-toi toujours — les attagues a I’ intérieur d’une guerre ne veulent jamais de
réponses immeédiates. Ni émotionnelles. Ni réactives. Seulement |’ attente. Une attente qui est
fille d'un comportement rationnel et logique, ou la victoire est ton seul allié. La victoire est
celle qui te donne du plaisir et de lajoie. Et souvent elle ne demande aucun prix. Elle le fait
par amour. Un peu comme nous, avec les hommes comme toi.

La réflexion était profonde. |l m’'a fallu du temps pour la digérer — sachant que mon
ignorance |’ a toujours emporté sur I'intelligence de la derniére femme sur terre.

Je me suis mis a sourire. Mafemme, depuis |’ autre piece, m ademandé de quoi jeriais. Ce que
j avaisvu.

Jelui a dit que ce n’ éait qu’ un fantdme.

Lefantdbme al’intérieur d’ une nuit.
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