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Masurprise

FRAME

Je venais d arriver a la clinique ou ma fille fait sa rééducation motrice, un de ces moments
gu’ on ne délegue jamais a personne, étre la signifie étre dans le probleme, pas spectateur a un
match de baseball.

Je m’étais assis dans I’ espace réservé aux gens comme moi, une petite table avec une seule
chaise, loin de tout le monde mais pas de leurs regards.

Au moment précis ou je croyais avoir sécurisé la position, depuis une table voisine, des
patients en pleine sieste et cigarette m’ont appelé pour leur tenir compagnie, et ils n’ont
montré aucune hésitation a faire comprendre qu'’ils accueillaient ma présence.

Un seul dentre eux savait que j'écris, et quand nous étions seuls il m’appelait Monsieur
Gillette, en dépensant un large sourire satisfait, tandis que je le grondais pour cela, incapable
de faire autre chose.

Nous étions sur uneterre, la Calabre, ou j’ aurais pu étre enlevé, patrie entre les années 60 et 90
des enlévements contre rancon les plus grands et les plus rentables, des sommes a huit chiffres.
Ici il N’y avait pas de rapts, ceux-la appartenaient a d autres zones, d’ autres terres, d autres
cultures, ou le mot amour servait a motiver et a justifier, et plus tard a étre pardonné, car ici
personne ne repartait sans un accord préalable, nous n’ étions pas a Cincinnati.

Il'y avait un professeur de 65 ans et un enseignant de 34 ans, tous deux handicapés, tous deux
en fauteuil roulant, qui discutaient entre eux de géométrie et de langues anciennes avec
I" assurance de gens qui ont enseigneé toute leur vie. Je suis resté I’ auditeur, un spectateur non

payant.

Quand ils ont eu fini, ils se sont tournés tous les deux vers moi et m'ont dit : excusez-nous,
mais que faites-vous danslavie ?

Et moi, en souriant, j’al répondu : j’ écris les livres dans lesgquel s des professeurs comme vous
apprennent, et j’ espére sincérement que vous parviendrez a étre de bons enseignants.

Ils se sont tus, maisen m’éloignant j’ai dit : ah, j’alais oublier.

La figure géométrique absolument parfaite n’ est pas le carré, comme vous vous étes tous deux
abaissés a le soutenir, mais le triangle, comme si la somme de deux triangles ou plus faisait un
carré, et un certain Pythagore a d’ ailleurs béti quelques théorémes, méme si je ne me rappelle
plus combien il en apublié, je sais seulement qu’il en afait pas mal.



Et autre chose, le socle linguistique qui apermis al” humanité d’ évoluer n’ est pas, comme vous
I”avez stupidement affirmé, le latin, ces pauvres gens n’ avaient que 2 000 mots, et ensuite sont
venus les Grecs, qui en ont apporté 8 000, et ont donné naissance a la philosophie, celle qui
nous permet de penser qu’ un jour nous serons meilleurs.

Et dire que la lettre « J » de I’alphabet n’est pas italienne, et pourtant elle a toujours été
fondamentale pour tant ' identités. Pensez & JAVE, puis & JESUS, puis & Juliana la CEO de
Gillette, puis a Jgjurikar le président de P& G, et pensez ensuite que je m’ appelle Frega, avec
un F, parce que le J aurait été bien trop encombrant pour moi, une surprise alaguelle je ne me
serais jamais habitué.
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