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L’année destrois— 1993, suitel

Il arrive tant de choses dans une vie, toutes a la fois, que I'oubli devient naturel — les
émotions ne se souviennent pas, elles se vivent sur le moment. Les faits, eux, restent dans la
mémoire.

Ce matin du 29 mai, je me suis présenté au deuxiéme étage de la Chambre de commerce de
Reggio de Calabre. J avais 28 ans. Une femme m’a regu, s est présentée comme la secrétaire
du président, et m’'adit que |’ entrée était en bas — je m’ étais sans doute perdu.

En réalité, j' éais convoqué ici comme membre du conseil de la chambre des agents
commerciaux. Voici le télégramme.

Voyons voir : Monsieur Frega Ferdinando, convoqué le 29 mai, 9 h 30 — mais il doit y avoir
une erreur. Peut-étre voulait-on dire un autre Frega. Votre pére, sans doute. Vous étes trop
jeune. Ce doit étre une erreur. Votre piece d’identité, s'il vous plait.

Elle avérifié, et dix minutes plus tard elle est revenue avec le président en personne, qui m'a
salué chaleureusement — le plus jeune membre du conseil de la chambre des agents ' Italie.

La secrétaire me regardait comme on regarde un bison blessé qui n’est pas encore mort, sans
savoir ou frapper en premier. Une fois remise : Monsieur Frega, pardonnez-moi — que
faites-vous, au juste ?

Merci pour le « Monsieur », maisje n'ai fini que le college, sans dipléme. Je vends des lames
de rasoir — au détail, méme pas encore en gros. On m'’ adit que je n’ étais pas prét.

Alors pourgquoi vous a-t-on nommeéici, et par qui ?

Je me suis posé la méme question. Un collegue avec qui je travaillaisil y a 2000 ans aime me
jouer ce genre de tours. Je ne demande jamais pourquoi.

Attendez — vous siégez aussi au conseil national de Confcommercio Italia. Ca vient d’ eux
aussi. Et vous ne vendez que des lames Gillette ?

Oui, madame. Au détail uniquement. Maisimaginez que je les fabrique et les vende un jour en
gros, sur un territoire plus vaste. Que se passerait-il alors ?

Faut-il le demander a votre collegue d’il y a 2000 ans ?
Ahahahahah.

La séance commence. Nous sommes douze. On nomme un président, une secrétaire, des
conseillers, un trésorier — et il reste un réle, tout le monde me regardant : chargé de presse.



Je décline. Jen'ai jamais été bon aca.

Ferdinando
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