04 /06 - DEBUT - COMMENCEMENT - N° 10/ 15

Mon grand-pere Ferdinando

J étais assis a mon bureau depuis le matin — une fagon de faire ce que je voulais, non ce que
je devais. Une fagon de rester heureux al’intérieur d’un monde dont la durée de permanence
N’ a pas encore été déterminée.

Entre la lecture d’un livre, un article sur le web, I’ appel d’un ami, le facteur qui sonne, et ma
femme qui m’invite a venir a la voiture chercher les sacs de courses — il y a beaucoup de
centres d’'appels qui tiennent a me téléphoner. Et je les surprends, parce que je déplace leur
demande sur le terrain de la motivation. Quand je leur dis que je suis pauvre, ils ont pitié de
moi. Les femmes voudraient faire quelque chose pour moi — mais elles ignorent que j’ai été
éduqué a prendre sans vendre. Une legon d’ université donnée par un homme qui n’avait gu’ un
dipléme d’ études secondaires.

Et au milieu de tout cela il y a la musique — la musique de New York, de Manhattan,
anglophone — puis on passe a la musique de mes anneées, et I’ on conclut avec les classiques :
Mozart, Chopin, Vivaldi et Beethoven. Puis on trouve la paix avec les compositions du
Maestro Ennio Morricone.

Cest a l'intérieur d'un de ces morceaux que j’a rencontré aujourd hui la mandoline —
I"instrument préféré de mon grand-peére. |l en arecu une al’ &ge de six ans et aappris aen jouer
al’oreille pendant plus de quatre-vingt-dix ans, sans étudier la musique ni acheter de cours sur
Amazon. Sa seule passion, ¢’ étaient les sérénades qu’il donnait pour les femmes — y compris
celles faites sur commande.

Unevie, celle de lafamille Frega, ou la matiere premiere n’ajamais été I’ argent — seulement
le plaisir de faire ce pour quoi nous Sommes nés : ne pas étre oubliés.
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