

GILLETTE MIND — DANS CINQUANTE EBOOKS

Ceci n'est pas le post habituel, la communication habituelle que l'on éprouve le besoin d'envoyer au monde.

C'est un de ces moments qui restent imprimés dans la vie d'une personne.

Quand j'ai commencé à écrire, je n'avais que 3 ans. Je ne savais pas encore tenir un stylo ni un crayon, mais la première chose que j'ai réussi à dessiner fut un triangle.

Mon père fut surpris. Ma mère attribua cela au hasard — elle me fit recommencer, et le résultat sortait toujours plus petit, mais toujours un triangle.

En grandissant, personne ne m'a jamais expliqué ce que cela signifiait. Jusqu'au jour où, dans un pensionnat catholique, j'ai compris qu'à l'intérieur vivait une prière : au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.

C'était — et c'est — la perfection. La somme de deux triangles ou plus fait un carré, et l'idée que le carré était la figure géométrique parfaite s'est effondrée en un instant, sans l'ombre d'un doute.

Et après tant d'années chez Gillette, jamais personne, dans aucune réunion, n'a dit : mettons le problème au carré.

Ce que l'on entendait à la place — et c'était juste — était : triangulons la situation, identifions les zones faibles, les fortes, et celles qui méritent d'être améliorées.

Aujourd'hui, mon triangle est la clôture de la Saga Gillette. Non comme un objectif, non comme un plan — mais comme un instinct d'écriture et comme un acte singulier de profond respect.

À tous ceux qui viendront lire : à petites doses. Jamais tout d'un coup. Sinon l'esprit ne filtre pas bien.

Bon voyage.

Je vous en prie.

Nando

Ferdinando Frega — gillettenarrative.com