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L’HISTOIRE HABITUELLE

L’histoire habituelle. Des hommes. Non préparés. Désorganisés. Convaincus qu’« une femme

arrive » veut dire exactement cela — et rien de plus.

Le télégramme avait été clair : une femme. Pas un ange. Pas Juliana. Pas Gillette.

Ils avaient tout préparé. La nourriture. Les boissons. Même le cuisinier philippin. Mais

personne ne s’était préparé soi-même. Personne n’avait pensé à la seule chose qui compte

quand une femme entre : être digne de la pièce.

Elle entre. Sourire calme. Pas assuré.

« Bonjour à tous. Je suis Juliana. Portugaise. À partir du 1er juillet, je m’installe ici. Je voulais

rencontrer mes collègues avant de commencer — et comprendre ce qui m’attend. »

Silence. Les hommes la regardent comme on regarde une éclipse solaire — sachant qu’on ne

devrait pas, incapables de s’arrêter.

« Excusez-moi — vous venez de quel département ? »

« Nous coordonnons les agences de publicité. Nous payons les slogans. Nous apportons les

idées. »

« De quelles entreprises ? »

Silence. Personne ne répond.

Le plus bruyant de la pièce — toujours le plus bruyant — se penche en avant.

« Et vous ? À quel département avez-vous été affectée ? »

Elle sourit.

« Le mien est tout en haut. Juste à côté de Grand-Père Kamp. Près de Monsieur J. »

« Vous êtes dans la… division spirituelle de l’entreprise ? »

« D’une certaine manière. Mais je ne suis pas une religieuse. Je prêche comme elles — sauf

que moi je le fais en milliards. »

Les hommes échangent un regard. Quelqu’un murmure :

« Mais qui diable êtes-vous ? »



Elle s’approche du feu. Le regarde comme on regarde quelque chose de réel. Puis elle se

retourne.

« Je suis la nouvelle PDG de Gillette. Après 130 ans. Et demain matin je vous demanderai de

venir au bureau rasés de près, si cela ne vous dérange pas. L’image fait partie du business. Et

aujourd’hui… Gillette est une femme. »
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