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La Chiromancienne DeWall Street : Suite

La rencontre avec la chiromancienne portugaise de quatre-vingt-douze ans a Boston, quelques
jours plus tot, m’avait laissé une surprise et un souvenir agréable au fond de mon silence,
accompagnés d’un sourire qui ne disait aucun mot mais pensait toujours la méme chose : et
maintenant, que va-t-il arriver que je n’aie pas dgaprévu ?

La discipline ésotérique, au sein de Pythagore et de sa géométrie, avait été mon socle culturel
des trente-trois derniéres années. La magie, blanche ou noire, je ne I’avais jamais vraiment
cotoyée — je |’ avais utilisée avec ironie, a des fins nobles, seulement en lisant les horoscopes
et les signes du zodiague. Cela ne demandait rien, chaque matin, de lire les petites colonnes
dans les journaux, et j’ orientais leur utilité vers une seule chose : conquérir de belles femmes
impossibles, des femmes qui disaient ne pas attendre d’ homme, mais qui cherchaient toujours
exactement quelqu’ un comme moi.

Ce soir-13, je suis retourné a I’ hétel, sur la Douziéme Rue — méme si ce n’ était pas vraiment
une adresse en ville, c'était juste moi, comptant le nombre de pétés de maisons entre le
restaurant et I’ endroit ou je dormais, pour ne pas me perdre.

Le diner était le méme que toujours, depuis des années — je n’aurais jamais renonce a mes
linguine au homard chez MAIN, celui qui parlait anglais, alors que le mien parlait afrikaans et
n'était pas toujours compréhensible, un mélange de langues tribales africaines et de
néerlandais. Pour le vin, aucun doute : un verre par repas, toujours, rouge, italien — le palais
ne demandait rien d’autre. Mais quand le porte-monnaie donnait le rythme, il N’y avait rien a
faire sinon y renoncer et passer al’ eau du robinet.

Ma chambre était belle, pleine de commodités qui restaient fermées — une piscine, un terrain
de golf, un sauna, une salle de massage, deux femmes blondes et deux femmes noires et une
rousse, un jardin d hiver, tout cela plié dans un seul tableau accroché a I’ entrée comme un
puzzle.

Et puis ce lit smple, ou se retourner faisait crier les ressorts, un fauteuil rouge plein de trous,
une petite table — tout celainclus dans le prix, quelques dollars la nuit, payés avant d entrer.

Lasalle de bains était la piéce maitresse — la premiére véritable salle de bains sur réservation
de I'histoire. 1l suffisait de crier : elle est libre ? Si personne ne répondait dans les dix
secondes, €elle était a vous — un seul espace dans le couloir desservant vingt chambres, mixte,
pour ne pas créer d' inégalité.

Il était 22h34. J étais fatigué, sur le point de m’endormir, quand j’ ai entendu frapper ala porte.
Ja pensé que quelqu’un s était trompé de chambre et je ne me suis pas levé. Puis un autre



coup est arrivé, et selon I’ horloge il était 2h46 du matin — le temps avancant malgré tout, sans
gue personne n’en ait conscience.

Je me suis levé pour ouvrir la porte et n’ai trouvé personne. Quand je me suis retourné vers le
lit, quelgu’ un était assis dans mon fauteuil rouge. Frega, a-t-il dit, jet’ai enfin trouvé.

Son image était floue, pas humaine, comme un reflet. Jai essayé de comprendre si ¢’ était un
tour al’intérieur d’ un hologramme. Je n’ai rien trouvé pour le confirmer.

Inutile de chercher, ou d’ essayer de comprendre qui je suis— je t' épargneral la peine. Je suis
le fantdme que tu as rencontré chez la chiromancienne, et je suis venu apprendre la fin du
volume 15 de la saga Gillette. En échange, je te donnerai deux secrets pour ton
GILLETTENARRATIVE.

Si javais raconté cette histoire a qui que ce soit, on m'aurait fait interner sur-le-champ a
I"hépital de Boston. Alors je me suis assuré de ne jamais la raconter a @me qui vive.

Lapartiefinaledu livre 15 est celle-ci :

Deux femmes cubaines, mere et fille, jeunes et belles, avaient chacune — a des moments
différents, de manieres différentes — trouvé le temps d' étre seules avec moi, de parler, et
chacune en était ressortie bouleversée. Toutes deux voulaient la méme chose : m'’ épouser.

Je na jamais porté d'aliance, en raison d'une malformation congénitale de mes doigts,
certifiée avant mon mariage en 1993 — et ma femme avait accepté ce défaut chez moi aussi.
Un matin, j’ai quitté Cuba. Jai prisle premier vol pour I’ Italie sans réservation — quicongque
connait ces lieux peut imaginer la difficulté, mais jamais comment j'y suis parvenu — en
disant aux femmes, une par une, en toute confidence, que je reviendrais bient6t, que je les
épouserais.

Celane s est jamais produit.

Je pensais qu’un jour elles m'oublieraient, moi et mes promesses. Mais non : elles ont décidé
d’ engager un Aifa de lareligion africaine d Oruld, pour invoquer le mal et jeter sur moi une
mal édiction de mort — le genre qui ne se rembourse pas.

Et ca fonctionnait. Jai été transporté d’ urgence en soins intensifs, I’antichambre de la mort,
apres qu'on eut trouvé un taux d hémoglobine inférieur a cing pour cent, du liquide dans les
poumons, des difficultés respiratoires — et le rapport me donnait trente-six heures a vivre, au
maximum.

L’ entreprise de pompes funebres est arrivée aussi, et a posé le cercueil a coteé du lit. Ja tout
observé. Je n'avais plus la force de pousser un souffle. Méme alors, il ne m’est jamais venu a
I"idée d’ écrire.



Tout semblait prét. Tout se déroulait selon lerituel de la magie noire, quand, apres trente-trois
heures, je me suis levé du lit, j’a arraché tous les tubes, et je suis sorti du service en pyjama
pour rentrer chez moi.

J ai marché cing kilométres a pied, j'ai sonné ala porte, et mafemme s est évanouie. Je lui a
dit de préparer des pétes aux haricots, )’ avais faim. Vingt minutes plustard, les Carabiniers ont
sonné alaporte, alertés par I’ hopital.

Ils cherchaient e mort, et quand je leur ai dit que c’était moi, ils se sont pris la téte et sont

repartis.

Le moment est venu de dire a mon invité que cela faisait partie de la fin, et que je lui
demandais de partir, vu |"heure. Il asouri : tu n’es pas curieux de savoir cequej’a atedire?

Ja dit non — parce que la curiosité est une chose féminine. Les femmes la portent pour
gagner contre d’ autres femmes. Et ma mére m’avait toujours dit une chose : reste un homme
dans |’ esprit d’ une femme.

Ferdinando
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