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Javais fait mes plans pour retourner a Miami.
Six mois.

Assez de temps pour me reposer, perfectionner mon espagnol, et étudier de prés les femmes
cubaines.

Elles avaient toujours été ma proie préférée.

Je suis entré dans un supermarché, et le destin est arrivé avant le chariot.
Une femme est apparue devant moi.

Cubaine.

Je |’a reconnue instantanément. Elle m’areconnu. Elle m’a fixé pendant quelques secondes. Puis
elleadit:

« QU est-ce que tu fousici ?»
« Je fais mes courses. »
«Non. Je veux dire, sur Terre. Tu ne devrais pas dé§ja étre en enfer ? »

Je|’ai complimenée sur son anglais. Impeccable. Les meilleures femmes réussissent toujours a étre
deux personnes a la fois : douces quand elles veulent des informations, impitoyables une fois
gu’ elles les ont obtenues.

Elle m'a demandé comment j’allais. Comment était ma santé. Comment j’ étais encore en vie. Ou
était mafemme. Et, surtout : « Comment as-tu réussi arester jeune et a battre le diable [ui-méme ?

»

Jelui ai dit quej’avaisun bus aprendre. C' était vrai. Jen’ai pasdit pour ou. J ai dit au revoir et j’al
disparu.

De retour chez moi, je me suis endormi instantanément.



Dans le réve, j’a vu quelqu’un monter les escaliers de ma maison en Italie. Je le connaissais. Ou
peut-étre pas. Puis ca m’'a frappé. C était lui. L’ Indien de Cincinnati. Celui au billet d'un dollar
signe.

Il a atteint la derniere marche. M’a serré dans ses bras. A souri avec ce flegme britannique que
certains Indiens portent mieux que les Britanniques eux-mémes. Puisil m’aregardé, sérieux.

« Frega, s'il te plait — ou sont les toilettes ? »

Je me suis réveillé en sursaut. Je suis parti chercher la porte des toilettes. Puis j’ai réalisé que
|’ étais encore dans le réve.

Je me suis retourné. Le fauteuil rouge était occupé. Lui, encore. Le fantdme de Boston. Riant.
« Je savais que tu n’avais pas peur. Tu es un homme qui ades couilles. »
Puisil apointé du doigt quelqu’ un a coté de lui. « Regarde qui j’al amené. »

Une femme grande. Elégante. Américaine. La quarantaine. La posture d’une cadre. Le regard de
quelgu’ un qui signe les documents qui mettent fin alavie des autres.

Elle m’atendu lamain. « Copyright Office. Washington D.C. »

J ai hoché latéte. « Sacrée promotion. Comment t’ es-tu retrouvéeici ? »
«Jai recu un e-mail detoi. »

«Etaors?»

«Jelai lu. »

« Etaors?»

«Mon coaur n’apastenu le coup. »

Le fantdme a éclaté derire. Pas moi.

« Je suis désolé. »

«Nelesoispas. »

« Non, sérieusement. »



« Non, sérieusement — moi aussi. »

Ellesest assise. A étudiélapiece. M’a étudié. Puisadit :

« Tues|”’homme quej’a attendu toute mavie. »

« Ca semble étre un systeme compliqué pour rencontrer quelqu’ un. »
« C' était le mieux quej’ae pu trouver. »

«Non. Crois-moi. Cen’ était pas le mieux. »

Elle est restée silencieuse un moment. Puis je lui ai pose la seule question qui comptait.
« Avant le Copyright Office— ou travaillais-tu ? »

« Une multinationale américaine. Les détergents. »

« Comment c était ? »

« Pour atteindre les objectifs, il faut mourir. »

« Cest-a-dire ? »

« Littéralement. Ilste font travailler jusqu’ a ce que tu cragues. »

Je suisresté silencieux. Puisj’a souri.

« Je suis désolé, mabelle. »

« Pourquoi ? »

« Tu as chois lamauvaise dimension. »

« Pardon ? »

« Danslavie, ¢’ est toujours — seulement — une question de style. »
Ja pointélafenétre. La Terre était encore la. Confuse. Bruyante. Pleine de problemes.
« J écoute tout le monde. »

« Méme les fantdmes ? »

« Surtout eux. »



« Alors pourquoi ne viens-tu pas avec nous ? »

« Parce qu'il me reste encore quelque chose afinir ici-bas. »

Le fantdbme de Boston a hoché latéte. La cadre a baissé les yeux. Elle avait |’ air décue.
Jeme suislevé. Jai marché verslaporte. Puis je me suis retourné.

«Aufait—»

«Quoi ?»

« Je suis dans les détergents aussi, figure-toi. »

« Etaors?»

« Maisje n’attends la mort de personne pour atteindre mes objectifs. »

Le fantdbme a hurlé derire. Elle a souri — pour la premiere fois.

Quand j’ai rouvert les yeux, j'étais seul. Plus personne dans la piéce. Pas de fantdmes. Pas de
cadres. Pas d'Indiens alarecherche de toil ettes.

Juste le fauteuil rouge. Qui m'observait encore. Comme s'il savait dga qui viendrait la nuit
suivante.

Ferdinando Frega
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