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J’avais écrit une saga rurale, pas une saga intellectuelle, parce que mes études ne m’auraient pas
permis de faire autrement. Avec un 4 en italien, je n’ai décroché mon diplôme que grâce à mes
mérites sportifs, à une femme, et à un proviseur qui a apprécié le cadeau de cinq litres de mon

vin.

Hahahaha.

Je voulais offrir aux gens un exercice pour l’esprit, et cela n’exigeait ni diplôme ni doctorat.
J’avais créé dix pièces et je croyais avoir refermé un chapitre de la vie de chacun, mais j’ai
regardé autour de moi et je me suis aperçu que j’avais laissé quelque chose dehors.

Quoi ?

Moi.

Avec mes imperfections, mes vices, mes traits, les parts trompeuses, ma susceptibilité, mon envie
de revanche, l’absurde contenu dans un format, et puis l’habitude de recevoir constamment

de l’attention sans être vraiment intéressant, et cela m’a toujours fait sourire.

Oui, il y avait toujours quelqu’un à côté de moi qui voulait me montrer la route, les choses que je
devais faire, comment les faire, pourquoi les faire, presque comme s’il voulait m’initier à

quelque chose. Mais je n’étais pas dans un ordre religieux ni dans un ordre spirituel. J’étais dans
ma propre vie,

où devoir apprendre quelque chose était logique, mais s’entendre dire comment le faire ne l’était
pas.

Ne faisons pas traîner, parce que tout lecteur se fatigue et veut connaître la fin. Un jour peut-être
je commencerai à écrire la fin au début d’une histoire, et tout le monde comprendra que la fin est
le seul vrai commencement.

Avant de rester assis à attendre la mort, je chercherai toujours l’endroit idéal pour le faire. Mais
croyez-moi, parmi tant de choix et tant de possibilités, je ne trouve pas de meilleur endroit que
les bras d’une femme. Même si elle n’est pas la mienne, peu importe. Cela ne me dérange pas
plus que ça.

Hahahahaha.

C’est le meilleur endroit, celui où tout est né et où tout finit. Mais personne ne devient jamais
aussi inoubliable qu’un écrit.

Ferdinando

P.S.

Je suis un homme de parole et les femmes le reconnaissent, et cela rachète quelques
performances décevantes.


