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�विविाह

मैं  कभी सोँचों के �लिए नहीं बनो — न जन्म से, न इकसठ की उम्र मं। मेरे �विचोर हमेशो सीधी रेखो मं कमर्म की ओर कूच
करते रहे हैं , और जो शब्द पीछे छूट गए, वेि केविलि प्र�तध्वि�न बनकर बचे — एक लिहज़ो, एक इशोरो, एक ख़ोमोशी जो
विोक्य से ज़्योदो कह जोती थी।

और यह शुरू हुआ जब मैं ने बीसविीं सदी के शुरुआती दशकों के जोड़ों को देखो। मज़बूत �विविोह, लंिबी उमं्र, और धोखे
— �जन्हं सबसे पुरोने दशर्मन से सम्भोलिो जोतो थो जो कभी गढ़ो गयो: अगर �दलि न देखे, तो आँख को दुख नहीं होतो।
उन �दनों बेविफ़ोइर्म एक पो�रविो�रक �नवेिश हुआ करती थी। बच्चे उसको उपोत्पोद थे, कोम ही �नय�त थो, और शोदी ही
एकमोत्र असलिी ख़चर्म — �लिफ़ोफ़ों से जश्न चुक जोतो, बोक़ी जोडे़ के �ज़म्मे थो। लिोग कहते हैं  एेसो इस�लिए थो
क्यों�क टीविी नहीं थो। कोइर्म  टॉक-शो नहीं। कोइर्म  भटकोवि नहीं। बस भोजन, अंतरंगतो, और इंसोन होने को आ�दम
सत्य।

तो मैं ने क्यो �कयो? मैं ने शो�दयोँ करनी शुरू कर दीं। हर जगह।

पोलिैंड, १९८५। शोदी-पूविर्म को चरण एक कृ�त थो: विह तुम्हं सब कुछ दे देती, �रश्तेदोर तुम्हं पूजते, और सब मुस्कुरोते
क्यों�क सब जोनते थे �क रस्म के बोद… अगलेि पचोस सोलिों के �लिए तुम अकेलेि थे।

और क्यों�क मैं  आठ सोलि एक कैथो�लिक बो�डर्डिंग स्कूलि मं पलिो-बढ़ो, मैं ने दो चरणों पर �ज़द की: पहलेि आध्यो�त्मक
रस्म, �फिर क़ोनूनी कोग़ज़ी कोयर्मविोही। बहुत बोद मं। बहुत देर से। असलि मं… कभी नहीं।

१९८५ और १९९२ के बीच, दु�नयो को लिगतो थो �क मैं ने लिगभग तीन बोर शोदी की। रसं्म बेजोड़ थीं। क़ोनूनी �हस्सो? मैं
हमेशो “अनुपलिब्ध” रहो।

�फिर �ज़र्डिंदगी ने विही �कयो जो विह हमेशो करती है: उसने मेरे घर से सौ मीटर दूर रहने विोलिी एक औरत भेज दी। उसने
पूरो �सस्टम तोड़ �दयो। उसने मुझसे इस यक़ीन के सोथ शोदी की �क यह मेरो ही �विचोर थो। मैं ने उसे यही मोनने
�दयो। क्यों�क उससे होरनो ही अकेलिी असलिी जीत लिगती थी। नतीजो: तीन बच्चे, तैंतीस सोलि को �विविोह।

लेि�कन कहोनी यहीं ख़त्म नहीं होती। १९९५ और २०१५ के बीच, मैं ने दु�नयो भर मं ग्योरह और प्रतीकोत्मक �विविोह जमो
�कए। विही रस्म, विही जोदू, विही पलिोयन। लिोगों ने मुझ पर यक़ीन नहीं �कयो। अब भी नहीं करते।

और एक �दन मुझे एक सीधी-सी बोत समझ आइर्म: मैं  धरती की हर औरत से शोदी नहीं कर सकतो थो। मैं  उन सबको
नहीं रख सकतो थो। पर मैं  पलिों को रख सकतो थो। एक-एक करके। क्यों�क औरतं — सब की सब — हमेशो हम
मदोर्दों  से शे्रष्ठ रही हैं।

और मैं  अब भी यहीं हँू, अब भी उन्हं जीतने की को�शश मं, एक पलि एक बोर मं। क्यों�क यही अकेलिो �विविोह है �जस
पर मैं ने इर्ममोनदोरी से कभी यक़ीन �कयो।
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