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एंटनी

मैं  इस नोम को चीर-फोड़ कर समझनो चोहतो थो, पर मेरे पोस बस उन लोगों की योदं बची हैं  �जिन्हं मैं ने जिोनो, प्योर
�कयो, सोथ �जियो, और कुछ को तो मैं ने एक बेहतर जिगह भी भेजि �दयो। और शरीर-रचनो के �लए �डिग्री, प्रमोणपत्र,

�विशेषज्ञतो चो�हए — बहुत जिौ।

मुझे होथों से भुनो मुगोर्गा खोनो पसंद है और होथ धोते ही मेज़़ से उठ जिोनो, तो�क उसकी बू सोथ न �लए �फरंू।

पहली “अंतो�नयो” — स्त्री�लंग मं — एक रोमन स्त्री थी, बड़ी उम्र की, पैनी, उस गमर्मी की रोत विोले आत्म�विश्वोस के
सोथ जिो तब होतो है जिब समुद्र गमर्गा हो, और रेत को अभी �दन योद हो। उसने मुझे तट पर अकेलो पोयो, पोनी को उस
तरह घूरते हुए जैिसे कोइर्गा अपने बोरे मं कुछ समझने की को�शश करतो है, यह जिोने �बनो �क विह क्यो है।

उसने मुझसे एक सविोल पूछो — सीधो, सरल — उस तरह को जिो बडे़ लोग तब इस्तेमोल करते हैं  जिब वेि देखनो चोहते
हैं  तुम �कस �मट्टी के बने हो। मैं ने उस विक्त की अपनी अकेली �हम्मत से जिविोब �दयो: “सेफ़ सेक्स।” इस�लए नहीं �क
इसको कोइर्गा मतलब थो, ब��क इस�लए �क यही अकेलो जुिमलो इतनो बड़ों-सो लगतो थो �क मुझे छोटो महसूस होने
से बचो सके।

विह जिोर से हंस पड़ी, मेरो होथ पकड़ो, और मुझे मेरी मोँ के पोस विोपस ले गइर्गा, जिो मुझे देखते ही फट पड़ी: “इसने इस
बोर �फर क्यो कर डिोलो?”

“कुछ नहीं,” उस स्त्री ने कहो। “यह बड़ो बननो चोहतो थो और कुछ ज्योदो ही बन गयो।” और विह चली गइर्गा। मेरी मोँ,
एक बोर मेरी दोस्त बनने की को�शश मं, मुझे यह बतोने के �लए फुसलोने के करीब आइर्गा �क क्यो हुआ — यह भूलते
हुए �क विही थी �जिसने मुझे इस दु�नयो मं लोयो थो, और इससे उसे मेरे �विचोरों तक कोइर्गा ख़ोस पहँुच नहीं �मलती।

“कुछ ख़ोस नहीं,” मैं ने उससे कहो। “उसकी कोर की चो�बयोँ �गर गइर्गां , विह उन्हं उठोने झुकी, और उसने अंदरूनी विस्त्र
नहीं पहनो थो — विह भी भूल गइर्गा थी। और मैं ने उससे पूछो �क क्यो विह आम तौर पर कोलो पहनती है, और विह लोल
हो गइर्गा।”

“और तुमने क्यो �कयो?” उसने पूछो। “तुमने कैसी प्र�त�क्रियो दी? तुम कैसो बतोर्गावि �कयो?”

मैं ने विही �कयो जिो पोपो हमेशो करते हैं  जिब तुम उन्हं गुस्सो �दलोते हो। मैं  मुस्कुरोयो, अल�विदो कहो, और चलो गयो।
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