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मेरी हैरानी

मैं  अभी-अभी उस क्ली�निक पहँुचो थो जहोँ मेरी बेटी अपनिी शोरी�रक पुनि�ोर्वास �च�कत्सो करती है, उनि पलों मं से एक
�जन्हं आप कभी �कसी और को निहीं सोैंपते, �होँ होनेि को मतलब है समस्यो के भीतर होनिो, नि �क �कसी खेल को
दशर्वाक।

मैं  मुझ जैसे लोगों के �लए आर�क्षित जगह पर बैठ गयो थो, एक अकेली कुसर्सी �ोली छोटी मेज़़, सबसे दूर पर उनिकी
निज़रों से निहीं।

जैसे ही मुझे लगो �क मैं नेि अपनिी जगह पक्की कर ली है, पोस की एक मेज़़ से, अपनिी दोपहर की झपकी और �सगरेट
के बीच बैठे मरीजों नेि मुझे सोथ बैठनेि बुलोयो, और उन्होंनेि मेरी मौजूदगी को स्�ोगत करनेि मं को�र्वा �हचक निहीं �दखो�र्वा।

उनिमं से बस एक जोनितो थो �क मैं  �लखतो हँू, और जब हम अकेले होते, �ह मुझे �मस्टर �गलेट बुलोयो करतो, एक
चौड़ी, संतुष्ट मुस्कोनि के सोथ, जब�क मैं  उसे �सके �लए डोँटतो, �सके �स�ो कुछ और कर पोनेि मं असमथर्वा।

हम कलो�ब्रियो की धरती पर थे, जहोँ मुझे अग�ो �कयो जो सकतो थो, �ह मोतृभू�म जो सोठ और निब्बे के दशकों के
बीच सबसे बडे़ और सबसे मुनिोफे़ �ोले �फ़रौती-अपहरणों की थी, आठ अंकों की रक्कमं। यहोँ को�र्वा अपहरण निहीं
हुआ, �े दूसरे �लोकों के थे, दूसरी धरतीमी के, दूसरी संस्कृ�त के, जहोँ पे्रम शब्द को �स्तेमोल पे्र�रत करनेि और सही
ठहरोनेि के �लए होतो, और बोद मं मोफ़ी के �लए, क्यों�क यहोँ को�र्वा  पहले समझौते के �बनिो निहीं जोतो थो, हम
�सं�सनिोटी मं निहीं थे।

�होँ पंससठ सोल को एक प्रोफेसर थो और चोैंतीस सोल की एक �श�क्षिको, दोनिों �दव्योंग, दोनिों व्हीलचेयर पर, आपस
मं ज्यो�म�त और प्रोचीनि भोषोआं पर बहस करते हुए, उस आत्म��श्वोस के सोथ जो पूरी उम्र पड़ोनेि �ोलों मं होतो है। मैं
बस सुनिनेि �ोलो बनिो रहो, एक �बनिो �टकट को दशर्वाक।

जब �े खत्म हुए, दोनिों मेरी ओर मुडे़ और कहो: मोफ़ करं, पर आप जी��को के �लए क्यो करते हैं?

और मैं नेि, मुस्कुरोते हुए, ज�ोब �दयो: मैं  �े �कतोबं �लखतो हँू �जनिसे आप जैसे प्रोफेसर सीखते हैं , और मुझे सच मं
उम्मीद है �क आप अचे्छ �शक्षिक बनि पोएंगे।

�े चुप हो गए, पर जैसे ही मैं  चलनेि लगो, मैं नेि कहो: आह, मैं  लगभग भूल ही गयो थो।

�बल्कुल सम्पूणर्वा ज्यो�मतीय आकृ�त �गर्वा निहीं है, जैसो तुम दोनिों बहस करनेि तक उतर आए, ब�ल्क �त्रिभुज है, मोनिो दो
यो ज़्योदो �त्रिभुजों को जोड़ एक �गर्वा बनिोतो हो, और �कसी पो�थोगोरस नेि भी कुछ प्रमेय गडे़ थे, होलों�क मुझे योद निहीं
�क उसनेि �कतनेि प्रको�शत �कए, बस �तनिो जोनितो हँू �क उसनेि ख़ोसे बनिोए।



और एक बोत और, �णर्वामोलो को अक्षिर “ज” �तोल�ी निहीं है, �फर भी �ह हमेशो से �तनिी पहचोनिों के �लए बु�नियोदी
रहो है। बस योहे्व को सोचो, �फर �र्वासो को, �फर जू�लयोनिो, �गलेट की सी�र्वाओ को, �फर जेजु�रकर, पी एंड जी के
पे्र�सडंट को, और �फर सोचो �क मेरो निोम फे्रगो है, “फ” से, क्यों�क “ज” मेरे �लए बहुत भोरी पड़तो, एक एसी हैरोनिी
�जसकी मुझे कभी आदत नि पड़ती।
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