

तीन का वर्ष — 1993 · अगली कड़ी I

जीवन में इतनी सारी चीज़ें एक साथ होती हैं कि भूल जाना स्वाभाविक हो जाता है — भावनाएं याद नहीं रखी जाती, वे पल में जी ली जाती हैं। तथ्य स्मृति में रह जाते हैं।

29 मई की उस सुबह, मैं रेजियो कलाब्रिया केवाणिज्य मंडल की दूसरी मंजिल पर पहुँचा। मैं 28 साल का था। एक महिला ने मेरा स्वागत किया, खुद को अध्यक्ष की सचिव बताया, और कहा कि प्रवेश नीचे था — मैं शायद रास्ता भटक गया था।

असल में, मुझे यहाँ वाणिज्यिक एजेंटों के मंडल के एक सदस्य के रूप में बुलाया गया था। यह रहा तार।

मुझे देखने दीजिए: श्रीमान फ्रेगा फेर्दिनान्दो, 29 मई को 9:30 बजे बुलाए गए — पर यह ज़रूर कोई ग़लती है। शायद उनका मतलब किसी और फ्रेगा से था। शायद आपकेपिता। आप बहुत छोटे हैं। यह ज़रूर एक ग़लती हो सकती है। आपका पहचान पत्र, कृपया।

उसने जाँच की, और दस मिनट बाद, वह खुद अध्यक्ष केसाथ लौटी, जिसने मुझे गर्मजोशी से बधाई दी — इतालवी एजेंट मंडल का सबसे युवा सदस्य।

सचिव मुझे उस तरह देख रही थी जैसे कोई घायल भैंसे को देखता है जो अभी मरा नहीं है, यह न जानते हुए कि पहले कहाँ चोट करे। जब वह संभली: श्रीमान फ्रेगा, मुझे माफ़ करें — आप वास्तव में करते क्या हैं?

“श्रीमान” के लिए धन्यवाद, पर मैंने सिर्फ़ मिडिल स्कूल पूरा किया है, कोई डिप्लोमा नहीं। मैं रेज़र ब्लेड बेचता हूँ — फुटकर, थोक भी नहीं अभी तक। उन्होंने कहा मैं तैयार नहीं हूँ।

तो आपको यहाँ क्यों, और किसके द्वारा नियुक्त किया गया?

मैं खुद से भी यही पूछता हूँ। एक सहकर्मी जिसकेसाथ मैंने 2000 साल पहले काम किया था, उसे मुझ पर ये मज़ाक करना पसंद है। मैं कभी क्यों नहीं पूछता।

रुकिए — आप कॉफ़कोमेर्चो इटालिया केराष्ट्रीय मंडल में भी हैं। वह भी उन्हीं की तरफ़ से आया। और आप केवल जिलेट ब्लेड बेचते हैं?

जी हाँ महोदया। केवल फुटकर। पर सोचिए अगर एक दिन मैं उन्हें एक बड़े क्षेत्र में थोक बनाकर बेचूँ। तब क्या होगा?

क्या हमें आपके 2000 साल पुराने सहकर्मी से पूछना चाहिए?

हाहाहाहाहा।

बैठक शुरू होती है। हम बारह लोग हैं। एक अध्यक्ष नामित होता है, एक सचिव, सदस्य, एक कोषाध्यक्ष — और एक पद बचता है, सब मेरी ओर देखते हुए: प्रेस अधिकारी।

मैं इनकार करता हूँ। मैं इसमें कभी अच्छा नहीं रहा।

फेर्दिनान्दो

Ferdinando Frega — gillettenarrative.com