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मेरे दादा फे�दर्दिनान्दो

मैं  सुबह से अपनी मेज़ पर बैठा था — वह करने का एक तरीका जो मैं  चाहता था, न �क जो मुझे करना पड़ता। एक
एेसी दु�नया में  खुश रहने का एक तरीका �जसके ठहरने की अव�धि अभी तय नहीं हु�ई थी।

एक �कताब पड़ने़, वेब पर एक लेख, �कसी दोस्त का फोन कॉल, डा�कया घंटी बजाता, और मेरी पत्नी मुझे �कराने की
थै�लयाँ लाने के �लए कार तक बुलाती — �न सबके बीच बहुत सारे कॉल सेंटर मुझे फोन करने में  �दलचस्पी रखते हैं।
और मैं  उन्हें  चाैंका देता हँू, क्याें �क मैं  उनके अनुरोधि को पे्ररणा पर टाल देता हँू। जब मैं  उन्हें  बताता हँू �क मैं  ग़रीब हँू, तो
उन्हें  मुझ पर तरस आता है। म�हलाएं मेरे �लए कुछ करना चाहती हैं  — पर उन्हें  नहीं पता �क मुझे �बना बेचे लेना
�सखाया गया था। केवल �डप्लोमा वाले एक आदमी से �मला �वश्व�वद्यालय का पाठ।

और �स सबके बीच संगीत है — न्यूयॉकई , मैनहटन, अंगे्रज़ी-भाषी संगीत — �फर मेरे अपने सालाें  के संगीत की ओर
बड़ते़ हुए, और शास्त्रीय संगीतकाराें  पर ख़त्म होते हुए: मोत्साटई, शोपाँ, �ववाल्डी और बीथोवन। �फर maestro ए�न्नियो
मो�रकोने की रचनाआें  में  शां�त पाते हुए।

आज �न्हीं में  से एक रचना के भीतर मुझे मैंडो�लन �मला — मेरे दादा का पसंदीदा वाद्य। उन्हें  छह साल की उम्र में  एक
�मला था और उन्हाें ने नब्बे से अ�धिक सालाें  तक �से कान से बजाना सीखा, �बना संगीत पड़़े  या आठ Amazon पर
कोसई ख़रीदे। उनका एकमात्र जुनून वह सेरेनेड थे जो वे म�हलाआें  के �लए बजाते थे — यहाँ तक �क फ़रमा�श पर
बनाए गए भी।

फे्रगा प�रवार का एक जीवन, �जसमें  कच्चा माल कभी पैसा नहीं रहा — केवल वह करने का सुख �जसके �लए हम
पैदा हुए: भुलाए न जाने का।
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