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नान्दो, हम घर आ गए

क�ई हफ्तों से मेरी �ज़िंदगी को एक पल बोर-बोर लौट रहो है। हम 1993 मं थे, और उस दौर के �लए एक क्रों�तकोरी
शे�विंग �सस्टम के लॉन्च के �लए, मेरे �पतो और मैं  विॉ�शंगटन के �लए उडे़। वेि बोर-बोर मुझसे पूछते रहे �क क्यो मैं  खुश
हँू, और मुस्कुरोते रहे। मैं ने उन्हं अक्सर एेसो नहीं देखो थो, और �सने मुझे उत्सुक कर �दयो — मोनो वेि मुझे कुछ
महत्विपू�ई बतोने के सही पल को �ंतज़िोर कर रहे हों।

एक दोपहर, कोम के बोद, हम नदी �कनोरे एक घोट पर टहल रहे थे। उन्होंने मेरी बोँह पकड़ी, मुझे करीब खींचो, और
कहो: “नोन्दो… हम अमे�रको मं हैं। नोन्दो… हम घर आ गए।”

वेि खुश थे — आँखं भरी हु�ईं , लगभग भोवुिक, लगभग रोने को तैयोर। पर मैं  शब्दों से आगे उनको असली मतलब
समझने के �लए बहुत छोटो थो।

आज, मैं  �से भूल नहीं पोतो। लगभग सोत महीने हो गए हैं  जब यह सृ्म�त बोर-बोर लौटती है, मेरे मन मं चक्कर कोटती
है। तैंतीस सोल बीत चुके हैं , और उन्हं गुज़िरे एक सोल हुआ है। पर उनको संकेत ऊँचो और स्पष्ट है: वेि चोहते हैं  �क मैं
समझंू �क मुझे �फिर से जोने के �लए तैयोर रहनो है — घर विोपस जोने के �लए। विह घर �जसने मुझे 61 सोल पहले
�स�ई  FedEx सोरस की एक ग़लती के कोर� नहीं अपनोयो… पर यह एक और कहोनी है।

यहोँ �टली मं, मुझे लगतो है जैसे मैं  फिलों के एक के्रट के भीतर फंिसो हँू — �कसी एेसी चीज़ि से सी�मत, जो कभी मेरी
नहीं थी।

मैं  विहोँ कैसे पहँुचंूगो, मुझे को�ई अंदोज़िो नहीं। मेरे 70 USD महीने के मेरो एकमोत्र संसोधन हैं , और मैं  पैसे के �लए
�कसी के पीछे नहीं भोगतो। मैं  केविल संुदर �स्त्रयों के पीछे भोगतो हँू — अगर वेि बु�द्धिमोन हों। को�ई बुरो�ई नहीं, एक
जुनून। उस स्त्री के प्र�त कृतज्ञतो को एक कज़िई �जसे कभी �विज्ञोपन की ज़िरूरत नहीं — विह स्त्री जो तब भी मौजूद
रहती है जब विह अकेली खड़ी हो।

और जब मैं  आ�खरकोर विहोँ �कसी कमरे मं कदम रखंूगो, मेरी जेब मं तीन कलो�ब्रियो�ई �मचर्चें  होंगी। मैं  खुद को यह
कहकर पेश करंूगो: “यह विह आग है — विह एकमोत्र चीज़ि जो हमं �ज़िंदो रखती है और बीमोर होने से बचोती है। यह
मँुह मं शुरू होती है और �पछविोडे़ मं खत्म होती है। बस प्र�तदं्व�द्वयों को कभी पतो न चलने दं।”
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