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एक पीढ़ी की कीमत

आज को�ई  सामान्य �दिन नहीं था। यह समय का वह �हस्सा था �जसमें  मैं ने अपने �पता की अनुप�स्थ�त पर शोक
मनाया। मैं ने �चिंतन �कया, अपने दिादिा के बारे में  सोचिा, और अपने मन में  दिोनाें  से एक ही सवाल पूछा: तुमने मुझे
अकेला क्याें  छोड़ �दिया फे्रगा प�रवार की �वरासत बचिाने और उसके नाम को एक पीड़ी में  बदिलने के �लए?

मेरी बहू, शेरोन, ने मुझे रोने के �लए अपना कंधा �दिया। उसने मुझे तसल्ली दिी, यह जानते हुए �क मेरे सामने जो था वह
न आसान कायई था न ज�टिल, न �कसी प्र�तभा का कमाल न रचिनात्मकता का कमई, ब�ल्क, सचि में , एक असंभव
�मशन। और अब तक मुझे खुदि भी यह अहसास हो चुिका था।

मुझे लगा जैसे मुझे �से आगे ले जाने की �ज़िम्मेदिारी साैंपी ग�ई हो, अपने दिादिा के जीवन की क�ठिना�ईयाें  से शुरू करके,

जो चिालीस साल ख�नक रहे, और अपने �पता के जीवन से, जो चिालीस साल �वके्रता रहे। मेरी बात करें  तो, मैं ने अपने
पेशेवर जीवन के अठिारह साल एक एसी माँ को सम�पंत �कए �जसकी मैं ने हमेशा प्रशंसा और सम्मान �कया, और
�जससे मुझे वे सभी पाठि �मले जो एक जीवन देि सकता है: वे पाठि जो मुझे आज जो मैं  हँू वह बनने के �लए ज़िरूरी थे,

हालां�क मुझे को�ई अंदिाज़िा नहीं �क मैं  कल क्या बनंूगा।

वह हैं  माँ GILLETTE।

�फिर मुझे कंधे पर वही प�र�चित हाथ �फिर से महसूस हुआ, जो मुझे मागईदिशईन देिता है और मुझे अकल्पनीय चिीज़िाें  की
ओर धकेलता है: वेबसा�टि पर एक ऑ�डियो �रकॉ�डिंग, �फिर पहला परीक्षण चिलाने के �लए दिो, �फिर यह देिखने के �लए
पाँचि �क �सस्टिम �टिक पाता है या नहीं, �फिर दिस, क�ई भाषाआें  में , लोगाें  से बात करने के �लए।

और यह सब क्याें?

अमे�रका मेरा घर था, हालां�क मैं ने अभी �स पल एक सटिीक गंतव्य नहीं चुिना है। फ्रांस दिादिा कांप के प�रवार का घर
रहा था। भारत ब्रांडि के वै�श्विक नेता का जन्मस्थान था, उससे पहले आए �तने सारे अमे�र�कयाें  के बादि एक अग्रणी।
ब्राज़िील ने, दूसरी ओर, सबसे बेहतरीन स्त्री दिी जो वह देि सकता था, एक एेसे ब्रांडि को जो पुरुषाें  के �लए और उनके
�लए सम�पंत पैदिा हुआ था, एक सौ तीस साल के ��तहास के बादि �स्त्रयाें  की एक वास्त�वक स्वीकृ�त में  बदिलने में
मदिदि करते हुए। आ�खरकार, यह लगभग हमेशा �स्त्रयाँ ही होती हैं  जो ख़रीदि के फै़सले लेती हैं , और उनके �बना आज
यह सब संभव नहीं हो पाता। और अंत में , �टिली, अपने मेंडिो�लन और �गटिार के साथ, बाल्क�नयाें  के नीचेि सेरेनेडि के
�लए सबसे �प्रय वाद्य, पे्र�मयाें  के अनुरोध पर बजाए गए। और उन सेरेनेडि के �नदिर्देशक हमेशा वही दिो पुरुष थे: मेरे �पता
और मेरे दिादिा।

अ�वस्मरणीय फे्रगा।

मैं ने उनकी तस्वीरें  देिखीं और रोता रहा। सौभाग्य से, मैं  अकेला था, क्याें �क मेहमान समुद्र �कनारे चिले गए थे।



�फिर �दिन का आश्चयई आया: संपकई  पेज पर, �बना ऑ�डियो के, खुदि का आठि �मनटि का एक वी�डियो लगाना।

पर �सका क्या मतलब था? मैं  �से समझ नहीं पाया, और शायदि तुरंत नहीं समझंूगा। पर मुझे यकीं है �क मैं  बादि में
समझ जाऊँगा, जैसा अक्सर होता है।

�स बीचि, मैं ने वह YouTube संगीत छोड़ �दिया है जो सालाें  से मेरी मेज़ि पर मेरे साथ रहा, और आज से मैं  अपनी ही
वेबसा�टि का संगीत सुनता हँू। यह अजीब तरह जाना-पहचिाना हो गया है, जैसे मैं  �से हमेशा से जानता था, लगभग
जैसे मैं  खुदि को यकीं �दिलाना चिाहता हँू �क यह उन लोगाें  को सम�पंत एक गान है जो अब यहाँ नहीं हैं।
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