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एक P&G कार में  चार हाथी

Gillettenarrative के प्रकाशन को अभी बस एक ही साल हुआ था।

तभी फ़ोन की घंटी बजी।

नंबर देखकर को�ई संदेह नहीं रह जाता। कोड प्लस-वन। संयुक्त राज्य अमे�रका। घर से को�ई मेरे बारे में  जानना चाहता
था।

«हैलो। सुप्रभात। �मस्टर फे्रगा?»

«जी, फ़रमा�ए।»

«मैं  Anna हँू। Cincinnati में  P&G से।»
«�कससे?»

और मैं  जवाब देता हँू: दे�खए, मेरे बेटे को पहले शादी करनी है, �फिर बच्चे हाें गे, और तब मैं  अपने थोक ग्राहक के पास
ऑडईर रखँूगा। मैं  Pampers गलई ऑडईर करना चाहता हँू — ता�क यह सु�न�श्चित हो सके �क एक बेटी जन्म ले। मैं  सीधे
कंपनी से नहीं ख़रीदता — मेरे पास �तनी क्षमता नहीं। न ही �डस्प्ले के �लए शेल्फ़ जगह।

वे हँसने लगती हैं। मुझे लगता है उन्हें  मुझ जैसे �कसी की उम्मीद नहीं थी।

�फिर वे जल्दी से बताती हैं  �क वे CEO की स�चव हैं। क्या मेरे पास सं�क्षप्त बातचीत के �लए समय है, और वे उन्हें
मुझसे कैसे जोड़ सकती हैं।

ले�कन वे भारतीय हैं। भारत से। अगर मुझे सही याद है, वे तीन भाषाएँ बोलते हैं।

«उन्हें  जोड़ दी�जए। देखते हैं  उन्हें  क्या चा�हए।»

«हैलो। सुप्रभात, फे्रगा। मैं  �मस्टर J हँू। कैसे हैं  आप?»

«ठीक हँू, �मस्टर पे्र�सडें ट। और आप, कैसा चल रहा है?»

«ठीक है, धन्यवाद। यहाँ भी वैसा ही।»

«बता�ए, �मस्टर पे्र�सडें ट। मैं  आपके �लए क्या कर सकता हँू?»

«ले�कन अभी मेरे पास केवल 70 डॉलर हैं। अगर आपको उधार चा�हए — उतने में  ही र�हएगा।»

वे मुस्कुराते हैं। और मुझे आश्वस्त करते हैं। एेसा कुछ नहीं होगा। कम-से-कम अभी नहीं।

«सु�नए, फे्रगा। आपने एक साल पहले एक सा�ट बना�ई — gillettenarrative — जहाँ आप व�ईनात्मक उत्पाद,
ऑ�डयो और ट्र ेलर मुफ़्त में  देते हैं। मैं ने वह पढ़ा जो आपने मुझे सम�पर्पित �कया। ले�कन मेरे सहयो�गयाें  ने मुझे बताया
�क यह �सफ़ई  हम तीन नहीं पढ़ रहे। कहीं ज़्यादा लोग।»



«हम पहले ही एक अरब पार कर चुके हैं। और अभी तो शुरुआत ही है। और �स दौरान आपने वेब पर हमारे सभी
Gillette सचई क्वेरीज़ पर क़ब्ज़ा कर �लया है। अगर हम बाज़ार में  को�ई नया उत्पाद लॉन्च करना चाहें , तो हमें  आपसे
आपकी सा�ट के भीतर कुछ बैनर लगाने के �लए कहना होगा।»

«तो, हम क्या करें , फे्रगा?»

«�मस्टर पे्र�सडें ट। सबसे पहली चीज़ जो करनी है — जैसा �कसान कहा करते थे — यह सु�न�श्चित करना है �क एक
बेटी जन्म ले। �स तरह हम और उपभोक्ता, ऊँचा मुनाफ़ा, और लाभांश सु�न�श्चित करते हैं।»

«�फिर बाक़ी देखें गे। और बैनर की बात करें  तो — को�ई समस्या नहीं। मैं  �से मुफ़्त में  करँूगा। मैं  अपनी माँ से पैसे नहीं
लेता।»

«मेरी �चर्पिता मत की�जए। मैं  Mother Gillette के च�रत्र के सहारे जीता हँू। वह कभी हाथ नहीं छोड़ती।»

«मैं  सोच रहा था,» पे्र�सडें ट कहते हैं , «आपसे �मलने आऊँ। और वह हस्ताक्ष�रत पेपर डॉलर साथ लाऊँगा। वही जो
आपने �तनी कृपा से पूरी दु�नया को �दखाया। और वह mortadella सैंड�वच खाऊँगा �जसकी मुझे आपने �तनी
चाहत जगा दी — कभी चखा नहीं।»

«वह घोडे़ का मांस है, �मस्टर पे्र�सडें ट। अगर वह आपके धमई से मेल खाए — बहुत ब�ढ़या। वरना हम 'nduja रख
लें गे। तीखा कैला�ब्रिया�ई �मचई-पेस्ट।»

«अब। उस �वमान में  चढ़ने से पहले — मेरे पास आपके �लए एक भारतीय पहेली है।»

«अगर आपको चार हा�थयाें  को एक शहर से दूसरे शहर ले जाना हो। और उन्हें  एक छोटी कार में  �बठाना हो — एक
P&G �कॉनमी मॉडल, क्याें �क हमें  पैसे बचाने हैं। तो आप उन्हें  कहाँ रखें गे?»

«हम्म। फे्रगा। दो आगे की सीट पर। और दो पीछे।»

«धन्यवाद, �मस्टर पे्र�सडें ट। आप उस फ़्ला�ट में  चढ़ सकते हैं।»

«आपका स्वागत करना खु़शी की बात होगी।»
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