

Gillette ब्राज़ील — 100 औरतें जिन्होंने कभी अनुमति नहीं माँगी

एक साक्ष्य-दस्तावेज़। जानने से पहले लिखा गया।

उनका जन्म 1985 और 1997 के बीच हुआ, रियो, साओ पाओलो, साल्वाडोर, रेसीफ़े, ब्रासीलिया, फ़ौतलेज़ा में।

उन्होंने अस्तित्व में रहने की अनुमति कभी नहीं माँगी।

भाग I · अवसरवाद

राफ़ाएला — रियो, 1985। वे कहती हैं कि क्रिस्मत सिर्फ़ उन्हें मिलती है जो उसे सही ढंग से सजाना जानते हैं।

जूलियाना — रियो, 1986। वे मुस्कुराती हैं मानो आभारी हों, पर वे केवल अगली चाल का हिसाब लगा रही होती हैं।

मरीना — साओ पाओलो, 1993। वे जानती हैं कि सही मात्रा में अवसरवाद, बुद्धिमत्ता जैसा ही दिखता है।

भाग II · सौंदर्य और चिकित्सा

जूलियाना — साल्वाडोर, 1986। वे सर्जन को «डॉक्टर» नहीं कहतीं। वे उसे «कलाकार» कहतीं।

लारिसा — साओ पाओलो, 1989। वे मानती हैं कि सर्जरी दर्पण की ओर की गई एक प्रार्थना है।

लारिसा — रियो, 1997। वे कहती हैं कि सौंदर्य-सर्जरी वह इकलौता क्षेत्र है जहाँ ब्राज़ीलियाई स्त्रियाँ सचमुच शासन करती हैं।

भाग III · पैसा, सफलता और फ़ेवेलो

पाओला — साओ पाओलो, 1990। एक फ़ेवेलो में पली-बढ़ी, आज उनकी तीन बुटीक हैं। पर वे अब भी उन आंखों से बोलती हैं जो रोटी गिनना जानती हैं।

जूलियाना — साल्वाडोर, 1996। उन्होंने अपनी मिट्टी की सड़क को संगमरमर के लिए छोड़ा, पर अब भी सावधानी से चलती हैं।

भाग IV · संतान और अपवित्र किए गए पुरुष

जूलियाना — रियो, 1990। वे कहती हैं कि उनके बच्चों के पिता उनकी जीवनी का एक उपयोगी कोष्ठक हैं।

लारिसा — रियो, 1997। वे कहती हैं पुरुष-प्रेम मौसमी है। माँ का प्रेम, जलवायु जैसा।

अंतिम चिंतन

जब वास्को दा गामा उन तटों पर उतरे, उन्हें लगा उन्होंने एक नया मार्ग खोज लिया है।

उन्हें नहीं पता था कि असली चमत्कार भूमि नहीं थी, बल्कि वह थी जो वहाँ बसती थी।

ब्राज़ील में, स्त्री विजय नहीं है। वह क्षितिज है।

वह किसी की नहीं, यहाँ तक कि खुद की भी नहीं — वह रूप, आवाज़, नियति बदलती रहती है — और हमेशा केंद्र में बनी रहती है।

वास्को को लगा उसने एक महाद्वीप खोज लिया।

असल में, उसकी मुलाक़ात केवल उस पुनर्दावा की गई स्त्री से हुई थी — वह जो एक ही सुघड़ता से रचती और नष्ट करती है, जो आवाज़ उठाए बिना शासन करती है, जो जीवित रहने को सौंदर्य में और सौंदर्य को शक्ति में बदल देती है।

तब से, ब्राज़ील कभी एक जगह नहीं रहा।

वह एक स्त्री रही है जो समय का प्रतिरोध करती है, सूरज, आस्था और विडंबना पहने हुए।

फ़र्दिनान्दो फ़ेगा द्वारा लिखित — 26 जून, 2026 को प्रकाशित

यह दस्तावेज़ 1 जुलाई, 2026 से पहले लिखा गया।

यह जानने से पहले कि Gillette की पहली महिला CEO ब्राज़ीलियाई होंगी।

यह संयोग नहीं है। यह वृत्तांत है जो ख़बर से पहले पहुंचता है।

जूलियाना अज़ेवेदो को — एक ऐसी कहानी में स्वागत है जो पहले से आपकी प्रतीक्षा कर रही थी।

लेखक की टिप्पणी

सब कुछ एक स्त्री से जन्म लेता है — इतिहास हमें यही सिखाता है। सब कुछ एक स्त्री के कारण बदलता है। और सब कुछ एक स्त्री के कारण समाप्त होता है, उस क्षण जब वह चली जाती है। ये तीन संबंधात्मक और सामाजिक गतियां हैं। तीन ब्लेड जो संसार को संचालित करते हैं। मेरी माँ को गर्व है।

फ़र्दिनान्दो · नंदो द स्क्राइब

Ferdinando Frega — gillettenarrative.com