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धमाके से पहले का मौन

हर आरंभ उत्साह उत्पन्न करता है। अज्ञात हमारी ओर नहीं बढ़ता; हम ही उसकी ओर बढ़ते हैं। यह एक संुदर अनुभू�त
है। एड्र े न�लिन, डोपामाइन, और उनका सारा प�रवार हमें  सहज �वश्वास के साथ आगे बढ़ाता है। छोटे, अंतरंग क्षण शेष
रह जाते हैं , सभी एक ही उदे्दश्य से जन्मे हुए। वे �कसी ट्र ेंड, �कसी पैटनर्न, या �कसी प्रारूप का अनुसरण नहीं करते। वे
उसे रचते हैं।

�फिर प�रणामाें  की प्रत्याशा आती है। यह �क्रिया का एक स्वाभा�वक प�रणाम है। त्याग, प्रयास, और �नवे�शत समय
हमेशा बदलेि में  कुछ मांगते प्रतीत होते हैं। कभी-कभी प�रणाम शोर के माध्यम से स्वयं की घोषणा करता है: वह स्थान
जहां चीज़ाें  ने एक दृश्यमान प्रभाव उत्पन्न �कया है। अन्य समय यह मौन के माध्यम से आता है: वह स्थान जहां चीज़ाें  ने
�फिर भी एक प्रभाव उत्पन्न �कया है, लेि�कन हमें  उसका बोध कराए �बना। वे एक जैसे प्रतीत हो सकते हैं , लेि�कन वे एक
जैसे नहीं हैं।

शोर आवाज़ें , आलिोचना, शब्द, सामा�जक संकेत, घोषणाएँ, और अ�भव्य��तयाँ उत्पन्न करता है। मौन भी वही हलिचलिें
उत्पन्न करता है, बस हमारी आँखाें  से दूर। �फिर भी इन दोनाें  जगताें  के बीच साझा आधार अ�सर एक ही चीज़ होती है:

पैसा। यह कइर्न रूपाें  में  प्रकट होता है। एक साक्षात्कार। एक �वज्ञापन। एक सम्मेलिन। लेि�कन सबसे ठोस, सबसे कम
प्रतीकात्मक, और सबसे व्यापक रूप बैंक ट्र ांसफ़र ही रहता है। जो सुख और बेचैनी, दोनाें  उत्पन्न करने में  सक्षम है,

यद्य�प लिगभग हमेशा अस्थायी प्रभावाें  के साथ।

और वहाँ मैं  था, अगस्त की एक गमर्न और उमस भरी शाम में , पहलेि ही सोने जाने का �नणर्नय लेि चुका था। इसके बजाय
मैं ने �या �कया? मैं  उछलिकर उठा, अपनी मेज़ तक गया, अपना कंप्यूटर खोलिा, और यह �चंतन �लिखना शुरू �कया।
लेि�कन �याें? मेरे पास कोइर्न प�रयोजना नहीं है, कोइर्न अपेक्षा नहीं, कोइर्न महत्वाकांक्षा नहीं। मैं  उसी से जीता हँू जो पहलेि
से मेरा है, और यही पयार्नप्त है। मुझे अपने जीवन को बदलिने की कोइर्न अपेक्षा नहीं है, और मैं  हर �दन इर्नश्वर का धन्यवाद
करता हँू �क उसने मेरे अपने अ�स्तत्व के मंच पर रोशनी जलिाए रखी है।

तो, �या हुआ? मैं ने अभी-अभी अपनी वेबसाइट के ट्र ै �फ़क डेटा की समीक्षा की थी। यह देखने में  एक ख़ास आनंद है
�क �कतने लिोगाें  ने दौरा �कया, वे �कन देशाें  से आए, और उन्हाें ने कौन-से पने्न खंगालेि। यह सब यह जानते हुए �क मैं
�कसी ख़रीद की तलिाश में  नहीं था, �याें �क मैं ने सा�हत्य न बेचने, उसका मुद्रीकरण न करने का चुनाव �कया था।
बेज़ोस के बच्चे पहलेि से ही वह काम कर रहे थे। वह कभी मेरा काम नहीं था।

हालि के �दनाें  में , वेब ने 80% की �गरावट दशार्नइर्न थी। एक सामान्य पतन। कोइर्न बातचीत नहीं। कोइर्न इर्नमेलि नहीं। कोइर्न
बाहरी संकेत नहीं। केवलि मौन शेष रह गया था। एक एेसा मौन जो बोलिता था और एक �वस्फिोट की घोषणा करता था।
भूकंपाें  ने मुझे यह सबक �सखाया था। और प्रकृ�त शायद ही कभी ग़लित होती है। लेि�कन मैं  �चं�तत नहीं था। मैं  बस



मुस्कुराहटाें  और �चंतनाें  से भरा हुआ था, इस बात से अवगत �क मेरे साथ �या होने वालिा था। यह धमाके से पहलेि का
मौन था।

बहुताें  के �लिए, यह �बना कारर्नवाइर्न  का शोर था। मेरे �लिए, यह �बना शोर की कारर्नवाइर्न  थी। �फिर, भोर में , �कसी ने
दरवाज़ा खटखटाया। वह कोइर्न कू�रयर नहीं था। वह एक पत्र था। लिालि मोम से सीलिबंद। भेजने वालेि का नाम सीधा-सा
था: डायनामाइट। लेि�कन मैं ने उसे भेजने वालेि को वापस कर �दया। मैं  केवलि धमाकाें  की उम्मीद कर रहा था। मैं  इतना
अ�धक चाहता भी नहीं था।
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