
मन के दस कमरे
सचेत पागलपन — दृिष्ट



एक एेसा घर है िजसमें हम सब रहते हैं, िबना कभी उसे चुने।

उसका कोई� पता नहीं। वह िकसी नक़्शे पर नहीं िमलता। िफर भी हम उसे िकसी भी सच्चे घर से बेहतर जानते हैं।

भीतर दस दरवाज़े हैं।

कुछ हम हर िदन खोलते हैं, िबना जाने।

कुछ हम बंद रखते हैं, यह िदखावा करते हुए िक उनसे हमारा कोई� नाता नहीं।

और िफर कुछ कमरे एेसे हैं िजन्हें हमने ख़ुद नहीं बनाया, िफर भी वे िकसी तरह हमारे भीतर बसे रहते हैं।

यह कोई� िसद्धांत नहीं है।

यह मनोिवज्ञान की कोई� िकताब नहीं जो शेल्फ़ पर धूल खा रही हो।

यह उस आदमी का िववरण है जो ईन दस कमराें में एक-एक करके चला, अक्सर यह जाने िबना िक वह कहाँ है, और जो
अब, कुछ और वषार्ं के बोझ के साथ, उन्हें ठीक वैसे ही बयान करने की कोिशश कर रहा है जैसे उसने उन्हें िजया।

दस दरवाज़े। मैंने सब खोले।

कुछ िजज्ञासा से। कुछ अिनच्छा से। कुछ तब जब लौटना पहले ही बहुत देर हो चुका था।

अगर ये कमरे पिरिचत लगें, तो यह ईसिलए नहीं िक वे मेरी कहानी कहते हैं।

यह ईसिलए है क्याेंिक, कहीं गहरे में, वे तुम्हारी भी कहानी कहते हैं।
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एक ऐसा इलाक़ा है  जिसे  बहुत कम लोग पहचानते  हैं। वह अफ़रा-तफ़री और स्पष्टता के  बीच बसा है। घाव और समझ के  बीच। ढह

जाने  और फिर से  जन्म लेने  के  बीच। मैं  इसे  सुबोध पागलपन कहता हूँ। वहाँ  कड़ियाँ  दिखने  लगती हैं। नक़ाब गिर जाते  हैं। बारीकियाँ

बोलने  लगती हैं।

इसे  समझाना मुश्किल है। जिन्होंने  इसे  कभी भोगा नहीं, वे  इसे  उलझन समझ बैठते  हैं। सच तो इसका ठीक उल्टा है। यह हद से

ज़्यादा स्पष्टता है। एक ही पल में  देखी गई हद से  ज़्यादा हक़ीक़त। जो सुबोध पागलपन में  जीते  हैं , वे  भटके  हुए नहीं होते। वे  बस उन

जगहों  से  गुज़र रहे  होते  हैं  जहाँ  बाक़ी लोग अभी पहुँचे  तक नहीं। एक बार हम एक ग्राहक के  पास गए जो कभी समय पर भुगतान

नहीं करता था। उसकी दे रियाँ  उसे  बार-बार बक़ायादारों  की सूची में  लौटा लातीं। यहाँ  तक कि क्रे डिट मैनेजर तक इसमें  उलझ गया।

वह मिलान से  आया था। ज़्यादा विश्लेषक। ज़्यादा तर्क शील। कम भावुक। फिर भी वह ग्राहक किसी की सुनने  को तैयार न था। वक़्त

बीतता गया। एक दिन मैं  उससे  फिर मिला। मैंने  कहा: “मुबारक हो। आपका नाम अब बक़ायादारों  की सूची में  नहीं है। आख़िरकार

आप भी सबके  जैसे  हो ही गए।” उसने  मेरी ओर देखा। मुस्कु राया। और बोला: “मेरे  प्यारे  दोस्त, ज़रा फिर से  देखो। अगर तुम्हें  मैं

दिखाई नहीं दिया, तो इसका यह मतलब नहीं कि मैं  वहाँ  हूँ  ही नहीं।” उस पल मैंने  कु छ समझा। सुबोध पागलपन उसे  देखना नहीं है

जो मौजूद ही नहीं है। वह उसे  देखना है  जो सचमुच मौजूद है , जबकि बाक़ी सब कहीं और देख रहे  होते  हैं।

फर्दिनांदो
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