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A LÁTHATATLAN STAFÉTABOT

Nagyapám nem tudta, hogy egyszer valaki írni fog róla. Apám nem
tudta, hogy valaki egyszer bizonyos döntéseinek értelmét fogja keresni.
Sokáig magam sem tudtam, hogy létezik egy történet. Azt hittem, csak
napok léteznek – hétköznapi napok, munkával, gondokkal, ügyfelekkel,
betartott és félbehagyott ígéretekkel teli napok.

Sokáig azt hittem, hogy családom három generációjának Gillette-hez
fűződő kapcsolata csupán szakmai véletlen. Aztán az idő megtette,
amiben a legjobb: összekötötte a pontokat, és megértettem, hogy az
igazi főszereplő nem a vállalat volt. Hanem a folytonosság – a fegyelem,
az adott szó, a felelősség, az a gondolat, hogy az ember saját neve
többet ér, mint a betöltött szerepe. Olyan dolgok, amelyek nem jelennek
meg a mérlegekben, mégis ők azok a láthatatlan alapok, amelyekre egy
élet épül.

Bárhol dolgoztam, olyan férfiakkal és nőkkel találkoztam, akik
ugyanazokkal a kérdésekkel küszködtek: hogyan tartsák meg ígéretüket,
hogyan védjék meg családjukat, hogyan maradjanak talpon, amikor
sokkal könnyebb lenne feladni. Ami megmarad, amikor elül a zaj, az az,
amit észrevétlenül továbbadtunk – és a vér, ami megmarad, nem
biológiai. Erkölcsi folytonosság ez, egy fonal, egy hovatartozás,
mozgásban lévő emlékezet.

Ezért a történet nem egy termékkel kezdődik, nem egy márkával, még
csak nem is egy emberrel. Egy átadással kezdődik – egy láthatatlan
stafétabottal, amely az időn át halad, kézről kézre, névről névre. Három
férfi. Három korszak. Három különböző út. Egyetlen közös fonal. Három
penge. Egy vér. És minden más csak ezután következik.
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