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WARISAN BAYANG-BAYANG

Dilihat dari jauh, sebuah kehidupan seolah-olah masuk akal — titik-titik itu berhubung,
saat-saat penentu kelihatan tidak dapat dielakkan. Tetapi itu hanyalah ilusi masa kini.
Apabila kita mengalami sesuatu, tiada peta wujud. Yang ada hanyalah keputusan. Saya
menemui satu kebenaran mudah lebih awal: tiada siapa yang benar-benar tahu apa yang
akan berlaku. Semua orang sedang mengharungi jalannya sendiri. Tiada siapa yang
menantikan saya, dan sejujurnya, penemuan itu membebaskan saya — kerana apabila
tiada siapa mengharapkan kita, kita berhenti hidup untuk mengesahkan jangkaan orang
lain.

Kehidupan tidak pernah bersusah payah mengikut rancangan saya, dan lama-kelamaan
saya belajar untuk tidak menuntutnya berbuat demikian. Masa depan gemar mengejutkan.
la tidak meminta izin, tidak menghormati hierarki. Banyak perkara yang mentakrifkan
kewujudan saya lahir daripada jalan memutar, daripada kebetulan, daripada peristiwa
yang pada ketikanya tidak menampakkan sebarang keagungan.

Kita tidak boleh mengelirukan kebolehramalan dengan nilai. Apa yang boleh diramal
memberi ketenangan; apa yang mempunyai nilai mengubah. Kehidupan tidak mengukur
keupayaan meramal — ia mengukur keupayaan menyesuaikan diri. Apabila dunia
berubah, orang yang betul tidak menang. Orang yang berjaya terus hidup di dalam
perubahan itulah yang menang.

Saya tidak dinanti-nantikan. Saya tidak ditunggu. Saya tidak dirancang. Namun di sinilah
saya, menoleh ke belakang, menghubungkan titik-titik itu, tersenyum melihat ironi masa.
Kerana kisah yang paling menarik bukanlah yang ditulis lebih awal — ia adalah kisah yang
menemui sendiri jalan untuk wujud.
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