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AZ URES SZEK

Vannak emberek, akik elhagynak egy szobat, és vannak, akik egy iranyt
hagynak hatra. Evekig azt hittem, az 6rokség javak, targyak kérdése,
amelyeket mego6rziink vagy tovabbadunk. Id6vel megértettem, hogy az
igazi orokség a viselkedésben él. Apam nem képleteket hagyott ram.
Egy létezésmddot hagyott rdm a vildgban - és fiatalemberként ezt nem
lattam, ahogy a gyerekek ritkdn latjak tisztan az apjukat.

Nem magyarazta el nekem a felel6sség értékét. Gyakorolta. Az emberek
keveset emlékeznek arra, amit tanitottak nekik; sokkal tobbre
emlékeznek abbdl, amit atéltek. Amikor egy férfi betart egy nehéz
igéretet, valaki figyeli 6t - és ez a valaki gyakran a fia, még akkor is, ha
szérakozottnak tlinik, még akkor is, ha tavolinak latszik.

Megtanultam, hogy nem aszerint mérjink egy embert, amit birtokol,
hanem aszerint, amit hatrahagy - és amit hatrahagy, szinte soha nem
esik egybe azzal, amit hatrahagyni tervezett. Egy apa azt hiszi, karriert
épit; talan egy elvet hagy hatra. Azt hiszi, biztonsdgot hagy héatra; talan
batorsagot hagy hatra.

Ezért nem azt mondom, hogy apam elment. Azt mondom, mas moédon
folytatja az utat - a dontéseimben, a hibdimban, a felelésségeimben,
abban, ahogyan mdsokkal banok, ahogyan betartok egy igéretet.
Ahogyan az igazi apak mindig is tették, csendben, tovabb jar mellettem.
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